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बालक की नंसपिक सदृवृत्तियों के उत्तयन में कहानी साहित्य 
का बड़ा महत्वपूर्ण योग दान रहा है। बालक कहानी के पात्रों से तादा- 
तुम्य स्थापित कर लेता है और उनकी चारित्रिक विश्ेषताओ को जीवनगत 
मूल्यों के नये परिश्रेष्य में देखकर अपना स्वयं का दृष्टिकोण बनाता है । 
इसी से उसकी सद्प्रवृतियाँ विकसित और रुचि परिप्क्ृत होती है। 

इस दुष्टि से प्रस्तुत सकलन में, राजस्थान माध्यमिक शिक्षा 
बोडं द्वारा निर्धारित हिन्दी भिक्षण के उद्देश्यो के अनुरूप एवं उच्चतर 
माध्यमिक कक्षाओं के हिन्दी अनिवाय॑ विपय के विद्यार्थियों के स्तर को 
ध्यान में रखकर दस कहद्दानियो का चयन किया गया है। कहानियों का 
चयन करते समय दृष्टि यह रही है कि इनके पठन पाठन से विद्यार्थी, 
हिन्दी कहानी के क्रमिक विकास और उसके विभिन्‍न परिवर्तित मोड़ो का 
प्रतिनिधित्व करने वाले लब्ध प्रतिप्ठ कहानीकारों की शिल्प विधि और 
उनकी लक्ष्यानुभूति से परिचय प्राप्त कर सके। यही कारण है कि 
विकास युग के प्रतिनिधि कथाकार सर्व श्री प्रेमचल्द और जयशंकर 
प्रसाद, सक्रान्ति-युग के प्रतिनिधि कथाकार स्व श्री सुदर्शन, अज्ञेय तथा 
मंबीन युग के कथाकार सवे श्री विष्णु प्रभाकर, अमृतलान नाग्रर, 
रजनी पतिकर एवं कमलेश्वर की कहानियाँ इस संग्रह में सम्मिलित 

ढ्टी गई है । 

विषय और शिल्प की दृष्टि से भी इस संग्रह की कहानियों में 
पर्याप्त वैविध्य है। जहाँ प्रेमचन्द जी की कहानी बड़े भाई साहब में घाल- 
मनोविज्ञान को विशिष्ट सदर्भों में प्रस्तुत किया है, वहाँ प्रसाद जी की 
“ममता कहानी काव्यात्मकता का परिचय करती है। जहाँ सुदर्शन की 
कहानी 'हार की जीत” मनुष्यता के उत्कृष्ट आदर्श-को उपस्थित करती. 


(६ के) 


है, वहाँ 'अज्ञेय ' की 'झत्तृ” एक प्रतीकात्मक कहानी है, जिसमे दृढ़ सकल्‍प 
शक्ति और आत्म-विश्वास की भावना निहित है । जहाँ विष्णु अ्रभाकर 
की कहानो दरद्व/ में भावनात्मक एकता के साथ राष्ट्रीय एवं सांस्कृतिक 
दृष्टि को स्थान मिला है, वहाँ अमृतलाल नागर की कहानी 'एटम बम! 
में विज्ञान की रचनात्मक-शक्ति के उपयोग करने की ओर भी सकेत है । 
जहाँ रजनी पतिकर की कहानी 'गुणवन्ती मौसी में हास्य-व्यंय का 
भाव प्रदर्शित हुआ है; वहाँ कमलेश्वर की कहावी “नौकरी पेशा/ मे कसबो 
के विडम्बता पूर्ण जीवत का सही चित्र खींचा यया है । 
हिन्दी की भाँति अन्य भाषाओं का कहानी साहित्य भी पर्याप्त 
समृद्ध है । अतः प्रस्तुत सकतत में बंगला भाषा से अनूदित भ्री रवीस्द्र 
नाथ टैगोर रचित 'काबुलीवाला' और मराठी भाषा से अनूदित 
श्री वि०्स० सॉडेकर रचित “कॉंदी” कहानियाँ जोड़ी गई हैं, जिससे 
विद्यायियों की रुचि देश की अन्य भाषाओं के साहित्य का अध्ययन करने 
की थौर उन्मृस हो ओर उनमें भावनात्मक एकता के सस्कार जाग्रत हो। 
प्रत्येक कहानी के प्रारम्भ में सक्षेप में कह्नीकार का जीवन 
परिचय, उसकी साहित्य स्जना, कहानी कला एबं सझलित कहानी क्री 
विशेषताएँ दी गई हैं । 
पुस्तक के प्रारम्म में कहानी ओर उसको विकास यात्रा पर 
विस्तार से प्रकाश ढाला गया है। इस विवेचन में कहानी की परिभाषा 
उसके तत्य, कहानी के प्रकार, हिन्दी कद्मानी की विऊास यात्रा, आधुनिक 
सर प्राचीन बढ्धानी का उन्तर भादि को स्पष्टता के साथ प्रस्तुत क्रिया 
गया दै । 
अर्वेक केढानी की समाप्ति पर अभ्यासार्थ नवोन प्रणाली के 
सम्नुनिष्ठ, लपूखरारमऊ, विवन्‍्धाहमझ प्रश्न दिये गये हैं, जिनके द्वारा 
भा, अर्प्रदय एव जनिस्धक्िति की हाँ को जा से । वुष्ठ प्रश्न ऐसे 
भो है दितसे मौलिक हो जाप भी को था संडेयी।. 
आया है डि यु उद्वानी लण्ड विदातियों के स्पावद्वारि] 


(से) 


शान, जीवन की उदात्त अनुभूतियां, विभिन्‍न सांस्कृतिक मूल्यों एवं 
साहित्यिक अभिरुचि के विकास एवं परिष्कार में सहायक होगा । 
शिक्षक बन्धु प्रत्येक कहानी के प्रेरणा बिन्दु को ध्यान में. रखते 
हुये यदि विद्याधियों को कहानी का अध्ययन के कराबगे तो निश्चित रूप से 
विद्याधियों की रुचि एवं सद्प्रवृत्तियों का परिष्कार होगा; अधग्रहण की 


कारों के प्रति हादिक आधार प्रकट करते है जिनकी कृतियाँ प्रस्तुत संग्रह 
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हिन्दी कहानी और उसकी विकास-यात्रा 


फहानी : 

कहानी कहने-सुनने की प्रवृत्ति उतनी ही प्राचीन है जितनी मानव- 
सभ्यता । आदिम मानव ते अपने भावों को व्यक्त करने के लिये चाहे गद्य 
का माध्यम अपनाया हो चाहे पद्य का, उसके पीछे नेपथ्य मे कोई न कोई 
कहानी अवश्य चलती रही है ! सभ्यता के विकास के साथ-साथ कहानी 
की कथा-प्रणाली में कई परिवर्तत आये । पहले कधावाचक कहानी 
कहकर श्रोता को प्रत्यक्ष रूप से प्रभावित करता था। श्रोता 'हुंकारा' 
देकर कथावाचक की वात हृदयगम करने की स्वीकृति देने के साथ-साथ 
कथा के रस की निरन्तरता और कथावाचक के उत्साह को बनाये रखने 
में सहायक होता था । घरो में बच्चे, बूढ़ी दादी, नानी था माँ से कहा- 
नियाँ सुना करते थे, गाँवो की चौपाल मे भोजनोपरान्त शीतकाल की दीघ॑ 
रात्रियों मे आग्र के चारो ओर गोलाकार रूप में बैठकर कहानियाँ सुनने- 
सुनाने की जीवन परम्परा थी, अपने महलो में मसनदों के सहारे बढे 
हुये रईस लोग पेशेवर कथावाचक्रो से कहानियाँ सुन-सुन कर अपना मनो- 
विनोद करते थे । पर छापेखाने के आविप्कार के साथ-साथ कहानियाँ 
सुनने-सुनाने की यह परम्परा लुप्त सी हो गई। अब कहानी कथनीय 
से पठनीय बन गईं। उसके कध्य और शिल्प में युगानुरूप परिवर्तन 
उपस्थित हो गया । 

यह सही है कि कहानी का रूप अब यह नही रहा जो पहले था, 
पर उसकी महत्ता, लोकप्रियता और प्रेषण-शक्िति में किसी प्रकार की 
कमी नही हुई । आज भी कहानी, साहित्य की अत्यन्त लोकप्रिय विधा 
बनी हुई है । कहानी की प्रभावक झवित का वर्णन करते हुये डा० जगन्ताथ 
प्रसाद शर्मा ने सिखा है, 'साहित्य के माध्यम से डाले जानेवाले 


फ्ज 


२ 


जितने भी प्रभाव हो सकते हैं, वे रचना के इस प्रकार में अच्छी 
तरह से उपस्थित किये जा सकते हैं। चाहे सिद्धान्त-प्नतिपादन अभिप्रेत 
हो, चाहे चरित्र-बित्रण को सुन्दरता इप्ट हो, किसी घटना का महृत्व- 
निरूपण करना हो अथवा किसो वातावरण की सजीवदा का उद्घाटन 
ही लक्ष्य बनाया जाय, क्रिया का वेग अकित करना हो या मानसिक 
स्थिति का सूक्ष्म विश्नेषण करना अभिष्ट दो, सभी कुछ इसके द्वारा 
सम्भव है । 

अब कहानी किसी नेतिक-दार्शनिक या सामाजिक-राजनौतिक विचार- 
धारा को प्रतिपादित करने वाली द्वितीय श्रेणी की विधा नहीं रही है । 
चह अपनी पुरानी मनोरंजन एवं नैतिक उपदेशो की कंचुल छोड़ कर स्वयं 
कहानीकार के विचारों और उसके भोगे हुये क्षणों को अभिव्यवत करने 
वाली स्वतंत्र विधा के रूप भे प्रतिप्ठित हो गई है। उस्तका यह बदलता 
हुआ रूप कहानी की विभिन्‍न परिभाषाओ मे प्रतिविम्बित हो उठा है। 


फहानी की परिभाषा: 

कहानी एक कथात्मक ( विवरणात्मक ) सक्षिप्त गद्य रचना है। 
उसमे घटताएँ होती है जो कुनूहल द्वारा चरमविन्दु की भौर अग्रसर होती 
है । उसमें सम्पूर्ण मनुष्य नहीं, उसके चरित्र का एक पक्ष चित्रित रहता 
है ! वह अपने आप मे पूर्ण होती है और उसके विभिन्‍न तत्व एकोन्मूड 
प्रभावान्विति में पूर्ण सहायक होते है । एक सफल कहानी मे प्रभावान्वितिं, 
रोचकता, सबेदता की एकात्मकता और नाटकीयता का ग्रुण होता 
आवश्यक है । 


फहानो के तत्व : 
चत्वी की दृष्टि से विद्वानों ने कहानी के छः प्रमुख तत्व माने हैं । 
१. कथान कः--कहानी के शरीर भे कथानक हड्डियों के समान 


है । कथानक की रचना अत्यन्त वैधानिक तरीके से, कमिक विकास के 
झूप में होनी चाहिये । 


डे 


अच्छे कथावक के लिये चार प्रमुख गृण अपेक्षित है. मौलिकता, 
सम्भाव्यता, सुगठितता और रौचकता । मौलिकता का अथ्थे है नवीनता । 
यह नवीनता कथाग्रत न होकर दृध्टिकोणपरक भी हो सकती है । नवीनता 
के नाम पर असम्भव समझी जाने बाली घटनाओ की सयोजना करना 
ठीक नही । सभाव्यता का अर्थ है-कथानक में आने वाली घटनाओं की 
स्थिति । घटित प्रसग ऐसे लगे जो मानव-जीवन में सम्भव दीख पड़ें । 
देश-विरुद्ध और काल-बिरूद्ध दोषो प्रे कथानक को बचाये रखना चाहिये । 
कथानक की सुगठितता का अथे है--विभिन्‍्न घटताओं का कार्य-कारण 
श्र खला में बें्कर क्रमशः बढते जाना | रोचकता से कहानी अन्त तक 
आकर्षक वनी रहती है । इसके लिये जिज्ञासा एवं कुतूहल की सृष्टि को 
जाती है । 2 

परिकास की दृष्टि से कथानफ के चार भाग किये जा सकते है। 

(१) क्षारम्भ--कहानी का आरम्भ किसी पात्र के परिचय, वाता- 
वरण के वर्णन या दो पात्रों के संवाद द्वारा होता है। (२) विकास---इसमें 
पात्र की मानसिक अवस्था, स्थिति या भावना का विकास दिखाया जाता 
है। (३) चरम सीमा--यहाँ कहानी की रोचकता अथवा सुन्दरता में क्षणभर 
के लिये स्तब्धता आ जाती है और पाठक के हृदय में कम्पन्त होने लगता 
है । दुखान्त कहानियों मे यह स्थिति अन्त में आती है । (9) अन्त---इसमें 
कहानी का परिणाम निहित रहता है । वातावरण, घटना और चरित्रों के 
पूर्ण विकास के अनन्तर कथानक, का अन्त होता है। कुछ कहानियों में 
इस अवस्था पर आकर सम्पूर्ण रहस्य का उद्घाटन कर दिया जाता है 
सथा कुछ भे यह परिणाम अस्पष्ट रहकर पाठकों को मनन करने की 
सामग्री प्रशन करता है । आजकल की कत्तिपय कहानियाँ चरमसीमा 
पर पहुँच कर हो समाप्त हो जाती है । 

२. पात्र और चरित्र-चित्रण :.पात कथानक के सजीव संचालक 
होते है । इनसे एक ओर कथानक का जारम्भ, विकास और अन्त द्ोता 
है. तो दूसरी ओर हम कहानी मे इनसे बात्मीयता प्राप्त करते हैं। पात्र 


है 


सर्वदा सजीव और स्वाभाविक हो तथा इनकी अवतारणा कल्पना के 
घरातल से न होकर कहानीकार की आत्मानुभूति के घरातल से हो, ताकि 
पात्र और पाठक में आसानी से साधारणीकरण हो सके । आज कहानियों 
में कथातक की अपेक्षा चरित्र पर कहानीकार का विद्येप ध्यान केच्धित 
रहता है | कहानीकार पात्र को इस ढंग से विप्निन्त घटनाओं में सलग्न 
करे कि उसका आचरण अ्रदक्शित न हो वरन्‌ मनोविश्लेपण के द्वारा 
उसकी आन्तरिक विश्येपताएँ प्रकट हो । कहानी मे पात्रों की सस्य 
अधिक न हो । प्रमूस पात्र का चरित्र ही क्षण भर के लिये अमिट प्रभाव 
छोडकर चला जाय। पात्र लेखक की कठपुतली न हो वरन्‌ स्वतंत्र 
य्यक्तित्व के धनी हों। 

सामान्यत' चरिव-चित्रण चार प्रकार से किया जाता है- (१) वर्णन 
द्वारा (२) सफेत द्वारा (३) सवाद द्वारा और (७) क्रिया-ब्यापार द्वारा। 

चरित्र के मुख्य दो प्रकार है-- 

(१) पर्गमत चरित्र-जों अपने वर्ग की सम्पूर्ण विशेषताओं के साथ 
प्रस्तुत होते हों, जैसे प्रेमचन्द के पात्र । 

(२) व्यवित चरित्र-झों अपनी स्वयं की विशेषताओ से सम्पन्न हो, 
जैसे--जनेन्द्र, अज्ञेय आदि के पात्र । 

३- संवाद : सबाद कहानी का आवश्यक अंग है । यदि कहानी 
में सवाद नें होकर केवल वर्णन ही होगे तो पात्र अव्यक्त रह जायेगे तथा 
प्रभाविष्णुता व सवेदनशीलता नप्ट हो जायगी, और यदि केवल सवाद 
दो तो वह कहानी, कहानी न रहकर एकाकी नाटक बन जायगी 4 बतः 
सवाद और वर्णन में ठीक समन्वय व अनुपात होना चाहिये । 

कहानी मे संझाद का कार्य है कधा की गति को आगे बढाना, पात्रों 
की चारित्रिक विश्येपताओं को स्पष्ट करना, भाषा-शंली का निर्माण 
करना और कथा को रस-दघमा तक पहुँचागा। 

सवाद फय सबसे वड़ा ग्रुण है--जिज्ञासा और कुतूहल उत्परन करना । 
सवाद का तारतम्य ऐसः हो जैसे नदी मे लहरों की गति और उस पर 
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वायु का सहज सगीत, जिसके सहारे पाठक के हृदय मे उत्तरोत्तर कहानी 
पढ़ने की आकांक्षा और जिज्ञासा दोनों वनी रहें । 

रूप-विधान की दृष्टि से संवाद की तीन शैलियाँ प्रचलित है-- 

(१) पूर्ण ताटकीयता के रूप में--अर्थात्‌ केवल सवाद हो, उसमें 
फहानी, कार्म, स्थिति के सकैत न हों, (२) सवाद के वीच-बीच कहानी- 
कार पातो की मुद्रा और स्थितियों की ओर भी सकेत करता चलता हो। 
(३) पात्रों की मुद्राओं और परिस्थितियों के विवेचन के साथ-साथ उत 
कार्यक्लापो और घटनाओं का उल्लेख हो जो पात्रो के संवाद में 
चरिताय होते रहते है । 


४. वातावरणः:--कहानी-कला का मेरुदण्ड है वास्तविक जीवन । 
यह वास्तविक जीवन देश, काल और जीवन की विभिन्न सतृ-असत्‌ 
प्रवृत्तियों और परिस्थितियों से निर्मित होता है । इन तत्वों को एक साथ 
एक ही स्थान पर चित्रित करना कहानी में वातावरण उपस्थित करना 
है । जयशंकर प्रसाद ने अपनी कहानियों मे देश, काल और परिस्थिति 
का सुन्दर चित्र उतारा है । ! 

आज कहानीकार सामान्यत्तः परिस्थिति का चित्रण ही अ्रस्तुत करता 
है । वह पूरे सदर्भ मे सामाजिक परिवेश को देखता है, उसका यथाथे 
वर्णव करता है। वातावरण के माध्यम से वह कहानी में एकातिक 
प्रभाव लाते की स्थिति उत्पन्त करता है। कभो कहानीकार कहानी का 
भारम्भ ही वातावरण के शब्द-चित्र से करता है और कभी वातावरण 
को ही चरम सीमा का आधार वना देता है। वातावरण प्रस्तुत करते 
समय, देश-काल का सम्थक्‌ ध्याव रखना अनिवाय है अन्यथा कहानी 
सदोष बन जाती है। ऐतिहासिक कहानियो में कहानीकार को पूर्ण 
सजगता के साथ चलना पड़ता है। 

४. भाषा-शैली:--कहानो को भाषा ऐसी होनी चाहिए कि 
उसमे मूल सवेदना को व्यक्त करने की पूरी क्षमता हो। वह ओज, 

भाधुये गुणों से युक्त हो। विषयानुकूल एव रखानुकूल हो | हिन्दी 


है 


कहानी में साभान्पत- चार प्रकार की भाषा-शलियाँ प्रचलित हैं। (१) 
झुद्ध सस्कृत गर्भित शैली, जिसके प्रतिनिधि कलाकार जयशकर प्रसाद 
है । (२) सरल प्रवाह-मग्री शली, जिसके प्रतिनिधि कलाकार प्रेमचन्द 
है । (३) फडकीनी लाक्षणिक शैली, जिसका प्रतिनिधित्व पाडेय बेचने 
शर्मा करते है। (४) रोचक भापा शैली--जिसके प्रतिनिधि कलाकार 
सर्वश्री अज्ञेग और यश्ञपाल है, जो सरल से सरल और गूढ़ से गूढ़ भावों 
को मूरत रूप देने में समर्थ है। 

शैली का सम्बन्ध कहानी के सम्पूर्ण तत्वों से रहता है । आजकल 
कहानी लिसने की प्रमुस शैलियाँ इस प्रकार है-- 

(१) ऐतिहासिक शैली. -- इसमे कहानीकार कथावाचक की भाँति 
वर्णनों के माध्यम से कहानी कहता चलता है। इसमें लेखक को सप्रसे 
अधिक रबतन्त्रता रहती है । 

(२) आत्म-चरित्रात्मक शैली. --इसमे कहानी का प्रमुख पात्र 
आरम्भ से अन्त तक सम्पूर्ण कहती स्वय कहता है | कभी-कभी कहानी 
के विभिन्‍न पात्र क्रमणझ- आत्म कथा सुनाते है और सब की आत्म 
कवाओ के समन्वय से समूची कहानी बन जाती है। कहानीकार स्वयं 
भी आत्म-भाषण के रूप में प्री कहानी कह जाता है। डा० श्रीकृष्ण 
वाल के अब्दो में, “जिन कहानियों में एक ही प्रधान चरित्र होता है 
जौर अन्य सभी चरित्र गौण होते है, उन कहानियो के लिये यह शैली 
अत्यन्त उपयुक्त है ।! 

(३) पप्मात्मक शंसी:--आत्म-चरित शैली का ही एक अग है 
पत्राध्मक शैली । इसमे कभी कई पत्रों के माब्यम से कहानी कही जाती 
है, कभी एक ही पत्र समू ची कहानी प्रस्तुत कर देता है और कभी आरम्भ 
तथा विकास तो पत्र द्वारा किया जाता है पर अन्त में कहानीकार अपने 
स्पयन्त जिवरण, विवेचन और विस्तेषण द्वारा कहानी समाप्त कर देता 
हैँ । 

(9) डायरी घैलो:--प्मत्मक शैली का ही दूसरा रूप है डायटी 
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शैली । इसमे डायरी के विभिन्‍न पृष्ठो द्वारा पूरी कहानी कह दी पाती 
है । इस शैली मे ततीत का वर्णन, पूर्ण अनुभूति और भावुकता के साथ, 
किया जाता है। 


(५) नाटकीय शैली.--इसमे सवाद की प्रधानता रहती है, सवादों 
के माध्यम से ही विभिन्‍त घटनाओ, परिस्थितियों और पात्रों का चित्रण 
किया जाता है | कहानी का आरम्भ, विकास और अन्त सवाद द्वारा ही 
द्वीवा है । 

(६) मिश्र शैलीः--इसमें सभी शैलियों का समावेश कर दिया 
जाता है। डा० लक्ष्मी नारायण लाल के शब्दों मे, “रूप विधान की दृष्टि 
से उत्कृष्ट कहातियाँ मिथित शैली मे ही लिखी जा सकती हैं, बयोकि 
इसमें कहानीकार को इतनी विधानाधमक स्वतन्त्रता रहती है कि वह अपनी 
कहानी मे प्रभाव लाने के लिये, चशित्र-चित्रण और विश्लेषण आदि के 
लिये, उन समस्त शैलियों का सदुपयोंग कर सकता है, जो उसकी अभि- 
व्यक्ति के लिये पूर्ण सहज और शक्तिशाली सिद्ध होंगी। दस शली थे" 
माध्यम से कहानी में सम्यकू विकास और व्यापकता उपस्थित होती है ।” 
हिन्दी की प्रायः सर्देश्रे ८ठ कहानियाँ इसी शैली के अन्तर्गत आती है। 

६० उद्दँ श्यः--कहानी का प्रारम्भिक उद्दे श्य चाहे मनोरजन और 
किसी नंतिक उपदेश की प्ररूपणा करना रहा हो पर आज कहानी का 
उर्द श्य न तो 'पंचतत्रादि' ग्रस्थों की भांति सीधे उपदेश देता है न “कथा- 
सरित्सागरादि प्रन्थों की भांति केवल मनोरणन करना है। आज की 
कहानी मानव जीवन के किसी मनोवैज्ञानिक सत्य को उद्घादित करती 
है । सक्षेप में कहानी का उद्ं श्य है--किसी विशिष्ट प्रवृत्ति को जगाकर 
हृदय को सवेदनशील बनाना, विचार या सिद्धान्त विश्लेषण का प्रतिपादन 
भौर प्रचार करना, सुन्दर भाव-चित्रों द्वारा मत का परिष्कार और 
सनोरंजन करना तथा बथाय॑ के सुरुचिपूर्ण सन्देश द्वारा उच्च श्षादर्श 
का अध्यकत पर स्पष्ट प्रदर्शन करना । वर्तमान कहानी हमारे जटिलतम 
जोयन के संपर्ष की अभिव्यक्ति बन गई है । 


पल 


कहानी के प्रकार : 
बिपय और स्वरूप की दृष्टि से कहानी को धार वर्गों मे बांढा था 
सकता है--(१) घटना-अ्रधान कहानी (२) चरित्र-प्रधान कहानी (३) 
वातावरण-प्रधात कहानी और (9) भाव-प्रधान कहानी | 
कहानियों के इन विभिन्‍न वर्गों की प्रमुख विश्वेपताये इस प्रकार हैं-* 
(१) घटवा-प्रधान कहानी:--घटता प्रधान कहानियी में घटनायें 
ही महत्वपूर्ण होती हैं | आरम्भ से अन्त तक कहानी की विविध घटनायें 
कुतूहल की श्ट|खला मे बेंधकर चलती हैं और उत्तरोत्तर पाठक की 
जिज्ञासा को उत्तेजित करती जाती है। अन्त में यह जिन्नासा 
शान्त हो जाती है और पाठक का मनोविनोद हो जाता है । कथानक 
के विकास में विभिन्‍न कथातक झरूढ़ियों और दैतिके संयोगों से विशेष 
सहायता ली जातो है। चरिश्र-चिंत्र॥ण और वातावरण की उसेक्षा के 
कारण इन कहानियों में कलात्मक सौन्दर्य का प्रायः अभाव रहता है। 
कहानी के विकास की प्रारम्भिक अवस्था में इसी प्रकार की कहानियाँ 
लिखी जाती रही हूँ । स्थूल आदर्शवादी तथा जामूसी-तिलस्मी कहानियाँ 
प्रायः इसी वर्य में आती हैं । इस वर्ग के कहानीकारों में स्वश्री गोपाल 
राम गहमरी, दुर्गा प्रसाद खत्री, ज्वालादत्त श्वर्मा, पदुमलाल पुन्नालाल 
बरुशी, विश्वम्भरनाथ शर्मा “कौशिक” आदि के नाम उल्लेखनीय है। 
(२) चरिभ-प्रधाव कहानी:--चरित्र-प्रधान कहानियों में घटता 
परिस्थिति, कार्ये आदि को तुलना में चरित्र को महत्व दिया जाता है। 
कहानीकार का ध्यान पाठकों को घटनाओं के जाल में उलझ्ाने की ओर 
न॑ रहकर कहानी के विभिन्‍न पात्रों के चरित्र-निर्षण की ओर रहता 
है । यहाँ चरित्र को उसके सम्पूर्ण सदर्भों मे न देसकर उसके व्यक्तित्व 
के किसो एक पक्ष का, मनोविज्ञान को पृष्ठशुमि में, मामिक उद्घाटन 
किया जाता है। इन कद्दानियों में बहिंद्व न्द्र की तुलना में अन्तद्वस्द्र को 
अधिक मदत्व दिया जाता है। यर्तेमान युग में मतोविश्लेषण पद्धति के 
विकास से चरित्र-प्रधान कट्दातियों को बहुत बल मिला है। इस व्यय 


ये 


के कहानीकारों में सर्वेश्री प्रेमचन्द, जयशंकर प्रसाद, चन्द्रधर शर्मा 
गुलेरी, जैनेस्द्र कुमार, यशपाल, मोहन राकेश, राजेंद्र यादव आदि के 
| नाम उल्लेखनीय है । 

(३) वातावरण-प्रधान कहानीः--वातारवरण-प्रधान कहानियों मे 
धटना-क्रम के चिंतण से देझ्ष-काल की परिस्थितियों को अधानतया 
उभारा जाता है। ऐतिहासिक कहानियों में वातवरण को चित्रित 
करने का विशेष अवसर रहता है क्योकि वहाँ किसी विशेष युग की 
सस्क्ृति और परिस्थिति का आभास, वर्णन और सवाद द्वारा कराना 
होना है। इन कहानियों मे भोतिक वातावरण के साथ-साथ मानसिक 
वानावरण की भी प्रधानता रहती है । इस वर्ग के कद्धानीकारों में 
सर्वश्री जयशकर प्रसाद, अज्ञेय, उपेन्द्रभाध 'अश्क' भादि के नाम विशेष 
रूप से उल्लेखनीय है । 

(०) भाव-प्रधान कहानी ;--भाव-प्रधान कहानियों में किसी एक 
भाव गया विद्यर के आधार पर कथानक का विकास किया जाता है । गधे 
काव्य से मिलती-अुलती जो लघु कथाएँ और प्रतीक कथाएँ लिखी जाती हैं. 
उनका समावैश इस वर्ग को कहानियों में किया जा सकता है । ये कहा- 
नियाँ सामान्यत. किसी चिरन्तन या सामयिक सत्य की व्यजना के लिये 
लिखी जाती है। इन कहानियो का मुख्य लक्ष्य प्रभाव की सृष्टि करना 
होता है । इस वर्ग के कहानीकारों मे सर्वश्री जयशंकर प्रसाद, रागमहऊूष्ण- 
दास, अज्ञेय, चन्द्रगुप्त विद्यालंकार आदि के नाम उल्लेखनोय हैं । 


विकास यात्रा : 


कहानी का विकास मानव सभ्यता के विकास के साथ समात 
रूप से चला है । प्रारम्भिक कहानियाँ शेष सृष्टि के साथ मानव के 
सम्बन्ध-निर्णय की कहानियाँ है। इनमें घायावर जीवन की स्मूतिर्याँ 
अकित मिलती है । उनके मूल मे भय, आश्चर्य जेसे भाव रहे है। वेद, 
उपनिपदो में इसके सकेत मिलते हैं। कहानी के विकास का दूसरा मोड 
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मसानव-मानव के वारत्यरिक मम्बन्धों को निर्धारित करता है । *$ 
क्यस्था में मनुष्य को आँधी, पानी, बिजली, शेर, चीते आदि हि 
जानवरों का भय उतना नढी रहा जितना अपने पडौसी का । यहाँ प! 
पक्षी आदि मानय की वोली बोलकर कभी उपदेश देते हैं तो का 
चेतावनी । “पंचतग्र', 'द्वितोपदेश” की कहातियाँ इसी प्रकार की हैं 
कहानी के विकास के तीसरे मोड पर सही-गलत, धर्म-जधमं, घुभ-अश 
आदि वातों को जानने की जिन्नास्रा उत्पन्त होती है | इनमें ए 
पक्ष प्रश्न उपस्थित फरता है और दूसरा पक्ष कथाणों द्वारा उदाहर 
देकर उस जिन्नास। का समाधान करता चलता है | विभिन्‍न पुराण अं 
'रामायण', 'महाभारत” आदि काब्य इसी कोटि में गाते हैं॥ कहानी 
विकास का चौथा मोड़ मध्ययुगीन जीवन से सम्बन्धित है । इसमे रार 
रानी, मन्नी, कीतवाल, सेठ, साहूकार आदि बरगों का परिचय मिल 
है। पड़यन्त्र, हाय-ह॒त्या, न्‍्याय-अन्याय, सतीत्व, दुराचारिता, सवा 
भक्ति, विश्वासघात आदि भावों से ये कहानिय्य भरी पड़ी है । 


श्राधुनिक्ष कहानी और प्राचोत कहानी : 


आधुनिक कहानी और प्राचीन कहानी में आज पर्याप्त अन्तर है 
प्राचीन काल में कहानी का जो रूप था, वह आज नहीं है। वा 
ग्रुलावराय के शब्दों में, “आजकल की हिन्दी कहानियाँ जिनको मल 
आख्यायिका, लघु कथा भी कहते हैं, है तो भारतीय कहानी की हैं 
सवति किन्‍्दु विदेशी झंस्करर लेकर आई हुई । यदर के यूट की भौ 
उनकी सामग्री प्रायः देशी रहती है पर काट-छाँट अधिकाशत: विदेश 
या विलायती ढग की होती है ।” इस कथन से स्पष्ट है कि रूप औ 
शैली में आधुनिक कहानी प्राचीन कहानी से पर्याप्त भिन्‍न है । 

प्राचीन कहानियो का क्षेत्र इतना व्यापक होता था कि उसमे प्मु 
पक्षियों तक का भी पात्रों के रूप में समावेश होता था किन्तु आधुनिव 
कहानी सामान्यतः मनुष्य वर्य तक दी सीमित है। प्राचीन कद्ानी * 
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उच्च वर्ग--राज़ा, रानी, सेठ, सेठानी के जीवन की वाल्पनिक घटनाओं 
का वर्णन ही अधिक रहता था जबकि आधुनिक कहानो मे सामान्य जन 
के जीवन की यथार्थ परिस्थितियों का चित्रण होता है। उसमे निम्न ये 
निम्म मध्य थर्गे की वाणी मखरित हुईं है। प्राचीन कहानियों में घटनाओं 
की प्रधानता रहती थी, चरित्र चित्रण की ओर ध्यान नहीं दिया जाता 
था। न चरित्र का विश्लेषण होता थां न उसमें चरित्र परिवर्तन को 
ही स्थान था । आधुनिक कहानी में घटनाओं की अपेक्षा चरित्र-विश्लेषण 
को एवं मानसिक इन्द्र को प्रधानता दी जाती है। प्राचीन कहानी में 
अलौकिकता, अम्वामाविकता, आदर्शवादिता, काल्पनिकता, दैववाद एवं 
आकस्मिक सयोगो के प्रति अधिक आग्रह रहता था जबकि आधुनिक 
कहानियों में लौफिकता, स्वाभाविकता, यथार्थबादिता, विचारात्मकता, 
पुरुषार्थथाद और कार्म-कारण झ्य सला पर अधिक बल दिया जाता है। 
प्राचीन कहानियों मे स्वर्भ-लोक और परी-देश की वेभवपूर्ण बातें निहित 
थी जबकि जाधुनिक कहानियों में इसी धरती का सुस-दुख अभिव्यक्ता- 
होता है। प्राचीन कहानी में मनोरजन व उपदेश की प्रवृत्ति प्रधान थी, 
आज की कहानियाँ जीवन के सघर्य की सवल अभिव्यक्ति बन गई हैं। 


डा० परमानन्द श्रीवास्तव ने प्राचीन कहानी को रचना-प्रक्रिया की 
सोमाएँ बनाते हुए लिखा है, “प्राचीन कहानियों के रचना-विधान में 
कलात्मक चेतना का उपयोग नही के बराबर किया गया है । श्राचीन 
कहानी अनेक रहस्थपूर्ण धसगों का विवरण तो देती है पर वहू' विन्दु 
अकित नहीं कर पाती जिसमें कहानी के रचनात्मक विकास की 
सभावना हे ।” 


प्राचीन कहानियों का किल्प-विधान लोककथासषित्प के निकट है । 
उसके निर्माण में धामिक-पौराणिक कथाओं को परम्परा से लेकर उदू- 
फारसी की मसनवी शेली की आस्यान परम्परा का सम्मिलित प्रभाव है। 
आधुनिक कहती इस रूढ़िगत झिल्प-विधान से मुक्त है। 


श्र 


कहानो का प्रारम्निक विकाप्त: 

आधुनिक कहानी के आविर्भाव से पूर्व हमारे यहां कहानी की एक 
लम्बी परम्परा रही है । कहानी का बीज 'सवाद सूरत के रूप में ऋग्वेद 
में मिलता है । ऋग्वेद में, बीज रूप में प्राप्त कथाओं का बिकास ही 
ब्राह्मण! प्र थो तथा उपतिपषदों में हुआ। ये कहानियाँ अधिकामतः 
रूपकात्मक हैं। इनका मूल विपय आत्म और परमात्मा की ही परिधि 
में भ्रमण करना रहा है। इनमे एक पक्ष जिन्नासा उपस्थित करता 
है और गुरू या दूसरा पक्ष, कथाओं द्वारा उदाहरण देकर उस जिन्नासा 
का समाधान फरता चलता है। जिज्ञासा और उसके समाघान की यह 
प्रवृत्ति ही आगे चलकर 'रामायण' और 'महाभारत' के रूप में महाकाब्यों 
का आकार घारण कर विकसित हुई । इन सबके विसरे प्राचीन आस्यान 
ही पुराणी के रूप मे स्थिर हुये । पुराणों की ये कथाएँ दो रूपों में 
विकसित हुईं । मौखिक कथाओं के रूप में लोक में इनका प्रचलन हुआ 
मौर इन्ही के आधार पर कई स्वतंत्र कथाएँ भी बनी । 

ससक्वत्त, प्राकृत, अपश्रंश से होती हुई कथा-साहित्य की यह परम्परा 
हिन्दी के आदिकालीन चारणकाब्यो, मध्यकालीन प्रेमग्ाया काब्यो, वैष्णव 
बार्ताओं और अन्ततः भारन्तेदुकालीन कथात्मक रचनाओं में विकसित 
हुईं । इस विकास मार्ग से आकर भी आधुनिक हिन्दी कहानी एकाकी 
की भाँति पाश्चात्य कहानी के आधार पर ही प्रतिष्ठित हुई । 


श्राधुनिक हिन्दों कहानी का विकास : 

आधुनिक हिन्दी कहानी के विकास को भलीभांति समझने के लिये 
उसके इतिहास को चार विभागों में वाँटा जा सकता है (१) आविर्भाव 
युग (२) विकास युग (३) संक्रान्ति युग और (9) नवीन युग । 

(१) आविर्भाव युग :-- भारतीय कथा साहित्य की विस्तृत और 
समृद्ध परम्परा के होने पर भी आधुनिक हिन्दी का लेखन पर्याप्त विलम्ब 
से हुआ और वह भी प्रश्विमी कद्वानी के अनुकरण पर | आधुनिक 
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बहानी का आयात बगला के माध्यम से पाश्चात्य देशो से हुआ । बगाल 
भारत में अग्रेजी शिक्षा का प्रथम केन्द्र घना जौर स्वभावतः पाश्चात्य 
साहित्य का प्रभाव भी सर्वप्रथम बगला भाषा ने, ग्रहण किया। यही 
कारण है कि हिन्दी की प्रारम्भिक कहानियाँ वंगाली कहानियों के रूप 
एय भाव के प्रभाव से बच ने सकी । 

आधुनिक हिन्दी साहित्य के जनक भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने साहित्य 
और जीवन के बीच टूटे हुये सम्बन्धो को जोड़कर, हिन्दी गय्य की 
विभिन्न विधाओं के विकास में अपना महत्वपूर्ण योग दिया। भारतेम्दु 
से पूर्व हिन्दी कपाओ में लत्बूलाल छत 'प्रेमसागर', सदल मिश्र कुत 
'नासिकेतोपाल्यान', ईशा अल्ला खाँ कृत, 'रानी केतकी की कहानी', तथा 
राजा शिपप्रसाद सितारे हिन्द कृत 'राजा भोज का सपना” का उल्लेख 
किया जा सकता है, किन्तु चमत्कार मूलक कल्पना और पूर्द निर्धारित 
आदर्शवाद के कारण इन्हे कहानियाँ मानने में सकोच होता था । 

भारतेन्दु के समय की कहानी स्वतन्त्र विधा के रूप में प्रतिष्ठित 
होने लगी । उन्होंने स्वयं 'एक अद्भुत अपूर्व स्वप्न! जैसी कल्पना प्रधान 
व्यंग्य कहानी लिखी । कहानी की अनुवाद परम्परा ने उनके समय में 
विशेष जोर पकड़ा। वंगमहिला ओर परवंती मन्दन ने बंगला से, 
रायकृप्णास और सूर्यनारायण दीक्षित ने अंग्रेजी से तथा गदाधर सिंह 
और जगन्ताय त्रिपाठी ने संस्कृत से अनेक कहानियों को हिन्दी मे 
अनूदित किया । अनुवादों की तुलना में मौलिक कहानियाँ बहुत कम 
लिखी गईं । 

(२) विकास-युगः--आपिर्भाव युग के बाद कहानी का विकास 
युग आता है । इस युग में कहानियों के कथा-संगठत, चरित्र-चित्रण तथा 
वातावरण की योजना की ओर विशेष घ्यात दिया गया। इस ग्रुग के 
प्रथम उल्लेखवीय कहानीकार हैं--श्री चन्द्रधर शर्मा गुलेरी । गुलरी जी 
ने केवल तीन कहानियों की रचना की है---'सुखमय जीवन, बुद्ध, का 
क्रॉँटा' और “उसने कट्दा था! । इनमे से अन्तिम कहानी हिन्दी-जगत्‌ को 
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उतकी अमर देन है । इसमे लहदनासिह के चरित्र की माध्यम बनाकर 
कत्तव्य की कठोरता के वीच प्रेम की मधुस्ता की विकसित होते हुये 
दिखाया गया है | 

हिन्दी कहानी को जन-जीवन से जोंडने और उसके क्षेत्र को 
व्यापकता प्रदान करने का श्रेय पेमचन्द को है। प्रेमचन्द की कहानियाँ 
आर्य समाजी भावता और गाँधीवादी दृष्टि से राजनीतिक सुधार की 
कहानियाँ हैं | भूल-सुधार और हृदय-परिवर्तत उनकी अधिकाद 
कहानियों की रीढ़ है। यथार्थ जीवन को अभिव्यक्ति का माब्यम बनाकर 
उन्होंगे समांज की रूढियों, धर्म के वाह्य आडम्बर, राजनीति के सोखले- 
पन, उत्कट देश प्रेम और आधिक व॑पम्य के सशक्त चित्र खीचे हैं। 
उन्होंने हिन्दी मे यधार्थवादी आदझ्मोन्‍्मुख कहानियाँ लिखने की परम्परा 
डाली । उनकी हष्टि कत्पित कथानक और रोमाचकारी धटनावली के 
रुयान पर जीवन की वास्तविकता पर पड़ी । वे अपनी प्रारम्भिक कहानियों 
में घटनाओं को महत्व देते रहे पर धीरे-धीरे उनकी हृप्टि चरित्र 
की ओर गई और अन्‍न्तत. मनोवैज्ञानिक अनुभूति को ही उन्होंने अपनी 
कहानी का आधार स्वीकार किया | व्याल्या के स्थान पर संवेदना को 
महत्व दिया । प्रारम्भ में प्रेमचन्द आदर्शवाद से बेंपे रहे । धीरे-धीरे वे 
आदर्शोन्मुख्ली यथार्थवाद की ओर बढ़े । “बड़े भाई साहब” ऐसी ही कद्दानी 
है । अन्त तक आते-आते वे पूर्ण यथार्थवादी बच गये । 'कफन और 
'वृ्त की रात' इस दृष्टि से लिखी गई कहानियां है । 

विकास-ब्रुग के अधिकाश कहानीकार प्रेमचन्द की शिल्प-कला से 
प्रभावित रहे हैं । सिमारामशरण गुप्त की कहानियाँ यथार्थ पृष्ठभूमि पर 
निर्मित द्ोकर भी आदर्शवादी जीवन-दृष्टि पर अधिक बल देती है। 
वृन्दावन लाल वर्मा ने वुन्देलखण्डी पृष्ठभूमि पर कई ऐतिहासिक, 
सामाजिक और शिकार सम्बन्धी कहानियाँ लिखी है, जिनमे आदद्यॉन्मुख 
यथार्थवाद की प्रवृत्ति अधिक है । भगवती प्रसाद वाजपेयी की कहानियों 
में यथार्थ के धरानल पर आदर्श का चित्रण हुआ है। भगवतीचरण 
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वर्मा की कहानियों में सावाजिक रूढियों और वियवताओ के प्रति सशक्त 
व्यग्य मिलता है । अन्य कहानीकारों में विश्वम्भर नाथ शर्मा 'कौशिका 
और सुदर्शन के नाम उल्लेखनीय है । उन्होने आदर्शवादी हृष्टिकोष से 
कई सामरिक एवं पारिवारिक कहानियाँ तिसी । सुदर्शन की 'हार की 
जीत” ऐसी ही कहानी है । 

प्रेमचन्द के समकालीन कहानीकारों में जयशंकर प्रसाद का योग- 
दान सर्वाधिक महत्वपूर्ण है। उन्होंने हिन्दी कहानी में भावमूलक आदणशे 
बादी परम्परा की नीव डाली | प्रसाद मूलतः कवि और नाटककार है । 
उनके कवि और नाटककार रूप ने उनके कहानीकार को स्थाम-स्थान 
पर प्रभावित किया है। उनकी कहानियाँ कभी मीतिकाव्य की संवेदना 
मे प्रेरित होकर लिखी गई है तो कभी महाकाब्य की संवेदना से प्रेरित 
होकर । जहां वे मीतिकाव्य की संवेदना से प्रेरित हुये हैं, वहाँ उनका 
कहानियाँ प्राकार मे छोटी, गद्य गीत सी वन गई है, और जहाँ वे गहाकाव्य 
की सवेदना से प्रेरित हुये है वहाँ उनकी कहानियाँ अधिक लम्बी सौर 
नाठकीय बन गई है । इतिहास के किसी प्रसंग या घटना को आधार 
बनाकर लिखी गई उनकी कहानियाँ सामान्यतः बड़ी है और , अपने पूरे 
युग का चित्रण करती है । इनमे एक ही संवेदगा के साथ कई प्रसंग 
लिपटे हुये हैं । 'आकाझ् दीप” और (पुरस्कार! कहानियाँ इस दृष्टि से 
उल्लेखनीय हैं । इममे प्रेम और कर्तव्य का सधर्प बड़ी कुशलता के साथ 
चित्रित किया गया है। प्राचीन भारत की वैभवपूर्ण सास्कृतिक क्षौंढ्री 
का चित्रण भी दन कहानियों मे देखने को मिलता है । प्रसाद के अधिकाण 
पात्र वौद्ध-इर्शेन से प्रभावित है । इसलिए वे अधिक कारझुणिक, कत्तौव्य 
पर मर-मिटने वाले, त्याग, वलिदान और समर्पण के प्रतीक हैं। 'ममता' 
कहानी इसका एक नथूना हू । 

प्रसाद की छोटी कहानियाँ सामाजिक मर्यादाओं के विरुद्ध अधिक 
यथार्थवादी रूप मे सामने आई है, पर वे आदर्शवाद से एकदम मुक्त 
नही हैं। प्रसाद के आदर्शवाद की दो मुख्य विश्वेपताएँ हैं. पुरातन की 
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मर्यादा का समर्थन और प्रचलित सामाजिक मान्यताओं के प्रति क्राति। 
दातावरण-निर्माण एवं परिस्थिति योजना में प्रसाद को अभूतपूर्व सफलता 
मिली है । उनकी भाषा अलकारिक और समास प्रधान है । 

प्रसाद की शिल्पक्ला से कम ही कहानीकार प्रभावित हुये ! चण्डी- 
प्रसाद हृदयेश” की कहानियों में प्रसाद की संस्छत निप्ठता प्रौर 
कवित्व पूर्ण-शेली के दर्शन होते है । प्रसाद संस्थान के अन्य कहानीकारों 
में सर्वश्री रायक्ृष्णदास, कमलाकान्त वर्मा, वाचस्पति पाठक, विनोद 
शकर व्यास, राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह आदि के नाम उत्लेसनीय हैं! 

विकास-युग की उपलब्धियों में जे०पी० धीवास्तव और अन्नपूर्णानसद 
की हास्थरस की कहानियाँ तथा महादेवी वर्मा, सुभद्रा कुमारी चोहात, 
उपा देवी मित्रा, होमवती देवी, कमला चौधरी आदि की पारिवारिक 
कहानियाँ भी उल्लेखनीय हैं । 

(३) संक्रान्ति युग ; -संक्रान्ति घुग में हिन्दी कहानी का क्षेत्र विस्तृत 
हुआ । विकास युग में साधारण मतोविज्ञात और गांधीवाद ही दो मुख्य 
प्रवृत्तियाँ थी । इस युग में कई नई प्रव्ृृत्तियों का विकास हुआ । 

सास्कृतिक क्षेत्र में नये मूल्यों की स्थापना हुई | विकास-युग में 
जो मूल्य थे वे गाँधीवाद और बौद्ध धर्म की करुणा से प्रभावित थे ! इस 
युग में मानववाद ([रणशाणफांझ्ा) ने पूरे जीवन-दर्शन को प्रभावित किया । 
अब पुरातन अन्ध-विश्वास और समाजिक कुरीतियी की समस्या प्रधात ते 
रही । अब समस्या का रूप व्यक्तिपरक और भावपरक हो गया । जैलेस्द् 
कुमार ने नैतिक मान्यताओं के आधार पर अपने चरित्र सड़े किये। 'अशैय 
और इलाचन्द्र जोशी के पात्र अह और विद्रोह भित्ति पर झड़े हुए। 
“अज्ञेय की भतु' कहानी इसका उदाहरण है । इस युग में आकर यात्रों 
के मन मे उठने वाला अन्तद्व न्द्व वाहरी घटनाओं से सम्बन्धित नही रहा, 
अब अवचेतन मन की अन्तर प्रवृतियाँ ही उसके बाह्य कार्य-ब्यापारों का 
संचालन करने लगी । जैनेन्द्र ने अपनी कहानियों में घटनाओ और कार्यो 
की अपेक्षा मानसिक ऊहापोह और विश्लेषण को प्रधानता दी | अन्य 
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ने अपने चरित्रो में वैयक्तिकता को अधिक प्रश्नय दिया | फ्रायड, युग ओर 
एडलर से प्रभावित होकर इस झुग का कहानीकार विभिन्‍न सकेतों और 
प्रतीको के सहारे, चरित्रो के अन्तर्मन की थाह लेने में विज्येप रूप से 
प्रथलज्चील रहा । विष्णु प्रभाकर रचित इन्द्र! कहानी इसी का एक 
ममूना हैं । 

सामाजिक क्षेत्र मे मावस की विचारधारा ने भौतिक जीवन की 
महत्ता प्रतिपादित की । उसके अनुसार समाज दो विरोधी वर्मों में बंटा 
हुआ है । पृ'जीपति और श्रमिक । दोनो के स्वार्थ परस्पर विरोधी हैं । 
दोनो में सघर्ष अनिवार्य है। इस सघये को वर्ग-सघर्ष की सज्ञा दी गई । 
माक्से की विचारधारा से प्रभावित होकर हिन्दी में कई प्रगतिवादी 
कहानीकार सामने आये, जिन्होंने इस वर्ग-सघर्प को अपनी कहानियों 
में चित्रित किया । इन कहानीकारों ने अन्ध धार्मिक विश्वासों, परम्परागत 
सडे गले मूल्यों और समाज में निरन्तर चलते रहने वाले शोपण चक्र का 
बड़ी तीत्रता के साथ पिरोध और खण्डन किया । उन्होंने व्यक्ति के रूप 
में न देखकर, समाज के माध्यम से देखा और पूरे इतिहास का आधथिक 
दृष्टि से मूल्याकन कर प्रतिपादित किया कि उत्पादन के साधन जब तक 
उत्पादनकर्ता के हाथो में न आयेंगे तब तक सघपे जारो रहेगा। 

इस संघ को सशक्त अभिव्यक्ति मशपाल की कहानियों भें देखने 
को मिलती है। उनकी कहानियों में समाज के शोपक और शोपित 
दोनो वर्ग चित्रित हुये हैं ॥ अन्य कहानीकारों में रागेय राघव, राहुल 
साँक्त्यायन, पहाड़ी आदि के नाम उल्लेखनोय हैं। 

इस युग में आकर कहानी की शिल्प-विधि में भी पर्याप्त पुरिवर्तत 
हो गया । जब फथानक अपनी क्रमवद्धता, एकरूपता और वर्णनात्मकता 
से आगे बढकर मानसिक सूत्रो, मनोवैज्ञानिक चक्रों, सुक्म घटनाओं और 
मनोद्े गो के माध्यम से निर्मित होने लगा । चरित्र-विश्लेयण में भी नये नये 
प्रसाधन प्रयुक्त होने लगे, यथा आत्म-पिश्लेषण, मानसिक ऊदापोह, 
अवचेतन विज्नप्ति लादि । शैली क्री दृष्टि से कहानी चित्रकला के निकट 
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जा गई इसमे रखाचित्र, व्यग्य चित्र, धस्मरण, सूचनिका (रिपोर्ताज) 
और केमरा थैली के विविध प्रयोग हुये। 

(9) नवीन युग--पिछले महायुद्ध के पश्चात्‌ जो मनःस्थितियाँ 
पैदा हुई और आजादी मिलते ही जो भयकर रफ़्तपात और सहार हुआ, 
उससे सवेदनशील व्यवित तिलमला उठा । उसने अपने सामने ही सदियों 
में बने व करोड़ो जिन्दग्रियों द्वारा बनाये गये विश्वासों को ध्वस होते हुये 
देखा तो झाश्वत मूल्पों जैसी किसी धारणा में उनका विश्वास न रहा । 
इधर शान-विज्ञान और यात्रिक प्रगति ने पुराने मूल्यों को तो विधटित 
कर दिया पर नये मूल्यों की रयापता मे उसे सफलता न मिल सकी | 
राजनीतिक शक्तियो, खोखली नेतिकताओं और दम तोड़ आविक 
स्थितियों ने व्यक्ति को जैसे मशीन का जड़ अम बना दिया। वह 
समाज से टूट कर बेगाना सौर अजनबी बन गया । 


नवीन युग की कहानियो मे व्यक्ति के इस तनाव, सजनब्रीपन और 
युग के आतरिक दर्द को पूरी प्रामाणिकवा और सचाई के साथ चित्रित 
किपा गया है । पहे के कहानीकारों के पास अपने कुछ विश्चित विश्वास 
होने थे। उन्ही का प्रतिरादव करने के लिए वे कथातक गढ लिप्रा करते 
थे। उनकी कहानियों के साथ कोई न कोई काल्पनिक संत्व जुड़ा रहता 
था। यधार्धवादी कहानीकार भी वास्तविकता का वातावरण इस प्रकार 
चित्रित करते थे कि बह सच्चा लगते लगे । नये कहानीकार मे इस काल्‍्प- 
निक तत्व को उखाड़ कर फेंक दिया है। वह साहित्य के चश्मे से जीयन 
बे नहीं देखता है, वरन्‌ जीवन के माध्यम से साहित्य की सृष्टि करता 
चलता है। वह कहानी में बथार्थ-बोध की और नही जाता वरन्‌ मथार्थ 
से कहानी की ओर अग्रसर होता है । वह पान को परिवेश सहित प्रस्दुत 
ने कर परियेश्च में हो अन्वेषित करने का प्रयत्त करता है। पहले का 
फहानीकार कहानी को वह अत देता था जिय सब चाहते थे पर स्वय 
जिसे प्राप्व करना मुस्किल होता था । नथा कहानीकार किसी जीवन सत्य 
या दर्शन को पाठक तक पहुँवाता नही, त्रन उसमें पाठक की सहभागिता 
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के माध्यम से वही अनुभूति और बोध जायूत करता है। श्रव पात्र लेखक 
की कठ-युतली नही है। वह अपनी बात का स्वय गवाह है। नयी कहानी 
में चरित्र की निजता को सम्यक्‌ आदर दिया गया है, इसीलिए वह अधिक 
प्रामाणिक और विश्वसनीय हो पायी है । 


आज की कहानी में किसी घटना का होता आवश्यक नही है। कार्ये 
कारण सम्बन्ध वर्णन की अनिवायंता भी भ्रव समाप्त हो गई है। भाज 
की कहानी भोगे हुये जीवन की सवेदनात्मक अभिव्यवित है | 


नवीन युग की कहानियो की एक प्रमुख प्रवृत्ति लोक जीवन को उसके 
अंचल विश्येप मे चित्रित करने की है । शिव प्रसाद सिंह कंत 'दीदी माँ,! 
मार्कण्डेय कृत 'गुलरा के बाबा” फणीश्वरनाथ रेणु कृत 'लाल पान की 
बेगम” और 'ततीसरी कसम! कहानियाँ इस दृष्टि से विशेष उल्लेखनीय है । 
यात्रिक प्रगति से आविभूत चीख और संत्रास (ए८ला०) को व्यापक 
फलक पर चित्रित करने में नये कहानीकार विशेष सफल रहे हैं । प्रमृत 
लाल नागर छृत 'एटम बम', निर्मल वर्मा कृत “लंदन की एक रात', 
मोहन राकेश कृत 'मलवे का मालिक! इसी प्रकार की कहानियाँ है ! 
भागते हुये विविध मूडों (४0०05) और क्षणों को पकड़कर इधर 
काफी कहानियाँ लिखी गई हैं, जिनमे परम्परागत कहानीपन नहीं है । 
मरेदा मेहता, सर्वेश्वरदयाल सक्सेना और रघुवीर सहाय इस दिद्या में 
उल्लेखनीय कहानीकार है। श्रीकान्त वर्मा की कहानियों मे कही आत्म- 
ग्लानि है तो कही झल्लाहट, कही वेहद दँचेनी है ती कही क्षोभ । 'झाड़ी! 
सग्रह की अधिकाश कहानियाँ ऐसी ही है । है 
नवीन युग के अन्य उल्लेखनीय कहानीकारों में सर्वश्री धर्मवीर 
भारती, कमलेश्वर, राजिन्द्र यादव, अमरकान्त, कुलभूषण, रमेश बक्षी, 
मन्नू भडारी, शैलेश मटियानी, भीष्म साहनी, ज्ञानरजन आदि के नाम 
उल्लेसनीय है । इस युग मे अनेक प्रभावशाली कहानी लेखिकाएँ भी 
उभर कर आयी हैं । इनमे सत्यवती मल्लिक, मन्नत भडारी, उपा प्रियंवदा, 
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रजनी पतिकर, चन्द्रकिरण सोनरेक्सा, शिवानी आदि श्रमुख हैं । 


भाषा के क्षेत्र में नयी कहानी की देन को नहीं भुलाया जा सकता। 
नयी कहानी ने भाषा की जड़ता को तोडकर, समय के विस्तार में घी 
रहे मनुष्य की बोली में अपने नये अर्थों की तलाश की है! विभिल 
प्रदेशों, अचचो और महानगरो मे बिखरी हुई भाषा की तलाश कर नयी 
कहानी ने भाषा की छिपी हुई ऊर्जा शवित को प्रकाशित किया है ) 


नयी कहानी की शक्ति और सीमाओ का मूल्याकन करते हुये एक 
आलोचक ने लिखा है, “नयी कहानी मे राज का युग बोध है, सामाजिक 
जीवन का पूर्ण वैविध्य है, आज की अति आधुनिक अनुभूति है। उसमें 
लेखक की बेयक्तिकता, अहमन्यता तो मिलती ही है, व्यक्ति की अनु« 
भूतियों मे गहराई तक जाने की प्रवृत्ति है, एक वौद्धिक अपील भी 
है। यद्यपि वह सब्जेक्टिव होकर कहानी लिखता है पर मूलतः वह 
मीडियम का हो कार्य करता है-- युग की सामान्य प्रवृतियों को अपने 
माध्यम से व्यक्त करना चाहता है। कभी-कभी वह एक पग और भी 
आगे बढ़ जाता है और जाति, धर्म, राप्ट्र आदि के सकुचित पेरो को 
तोड़कर वह मनुष्य फो मनुष्य के रूप में, उसके अन्तर्वेथक्तिक सम्बन्धो 
को मनोवैज्ञानिक गहराई के साथ उपस्थित करता है। वह जीवन की 
उसकी सश्लिष्टता तथा जटिलता में पकड़ पाने और उसे आकार देने को 
ध्याकुल है। अतः आज की कहासी आधुनिक जीवन को बड़ी ही तीसी 
ययाये चेतना है, क्योकि कहानीकार जीवन के प्रति ईमानदार है | पर 
जहाँ कही अस्चामान्य व्यक्ति की असामान्य मानसिक स्थिति के विश्लेषण 
की ओर उन्मुख हुआ है, मनोविश्लेषण के चक्कर मे पड़कर केवल कुंठाओ, 
पराजय और मोत की वात करता है। व्यक्तित्व की एकातिकता के चेवकर 
में पड़ा है, वही उसकी कहानी लोक-संवेद्य कला वनने की जगह 
असामान्य मनोविज्ञान का अध्ययन वन गई है । 


हिन्दी भाषा के अतिरिक्त बंगला और मराठी भाषाओं में भी 
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ऊधाकारों वे सशक्त कहानियाँ लिखी हैं । तमूने के लिये दो कहानियाँ इस 
पंकलन मे जोड़ी गई हैं जिससे राष्ट्रीय भावना एवं भावात्मक एकता को 
बल मिलेगा और अन्य प्रादेशिक भाषाओं को पढ़ने समझने और उनसे 
अपनापन स्थापित करने का सुयोग प्राप्त होगा । 


5:१६ 
बड़े भाई साहब 
प्रेमचन्द 
जीवन-रेखा : 

प्रेमचन्द का जन्म सन्‌ १८८० ई० में वाराणसी में पाउंपुर ग्राम क 
एक छोटे से लमही नामक पुरवा में एक कुलीन मध्यम थेणी के कायत्य 
परिवार में हुआ । परिवार की आथिक दशा शोचनीय थी । प्रेमचन्द का 
घर का नाम धतपतराय था । इनके चाचा इनको नवावराय नाम से 
पुकारा करते थे । इनकी वाल्यावस्था बडे कप्ट में व्यतीत हुई। जब ये 
६ व्षे के थे तभी इनकी माता का देहान्त हो गया और १७ वर्ष की 
अवस्था में पिता का साया भी सर से उठ गया । जीवन में अनेक संघर्षों छे 
जूझते हुये किसी तरह प्राइवेट तौर पर पढ़ कर इन्होने बी० ए० की परीफा 
उत्तीर्ण की । मेट्रिक के बाद ही ये एक छोटे से स्कूल मे १८) र० भाधिक 
पर अध्यापक नियुक्त हुये और प्रगति करते-करते वे डिप्टी इन्सपेक्टर आाछ 
स्कूल्स के पद पर पहुँच गये । बारह वर्ष तक इस पद पर कार्य करते के 
बाद सन्‌ १८२० में गाँधी जी के असहयोग आन्दोलन की राष्ट्रीय विचार- 
घारा से प्रभावित होकर इन्होने सरकारी नौकरी को तिलाजली दे दी बौर 
देश-सेवा तथा साहित्य-साधना को अपना लक्ष्य बना लिया । लगभग ठीव 
वर्ष तक अथक परिश्रम द्वारा साहित्य का निर्माण करते हुये सन १४३६ 
ई० में इनका स्वमंवास हुआ । 
साहित्य-सर्ज ना : 

प्रेमचन्द ने प्रारम्भ में उदूँ में लिखना शुरू किया ॥ उसकी 
प्रथम उदूं कहातो 'संसार का अनमोल रत्न! १८/०७ ई० में जमाना 
में छपी । सन १४०९ से १८१४ तक ये वरावर उद्द' मे लिखते रहे । 
'सोजेव्लन” आदि इनके कई भग्रह उद्द में प्रकाशित हये । सन १६१६ 
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से प्रेमघन्द श्री मन्तत द्विवेदी गजपुरी की प्रेरणा से हिन्दी में लिखने लगे ) 
'प्तसरोज', इनका प्रथम हिंन्दी-कहाती संग्रह है। इन्होंने हिन्दी में 
लम्भग ३०० कहानियों की रचना की ॥ 

इनकी प्रकाशित रचनाओ में 'सेवासदन', 'प्रेमाश्नम, “रंगभूमि', 
“कमेमूमि', 'गबन', 'कायाकल्प', 'निर्मला', गोदान', “मंगलसूत्र', भादि 
उपन्यास हैं । 'सप्तसरोज', 'प्रेमद्ादशी', “प्रेमपूणिमा', 'प्रेम-प्रसून, 
वियनिधि', 'प्रेमप्रमोद! आदि उल्लेखनीय -कहामी-सग्रह है। “कर्वलाा, 
ब ्रेम की बेदी! और 'सम्राम' नुद॒य॑-कृतियाँ: हैं। ।'“कुछ विचार” और 
विविध प्रसंग! (३ भाग) महत्वपूर्ण निद्ु्धम्संकर्तने हैं । - 


फ्रहमनी-फला: 


प्रेमचन्द युगान्तरकारी परिवतेम:लुकस। दर्द कथा-लेप, में; उतरे, 4 
इन्होंने कहानी को एक साधारण मनोरजेश ले अप, बंठाकर 
उंघषों को अभिव्यक्त करने वाली एक प्रभावशाली विधा के रूप मे देखा। 

हिन्दी कहावी-दक्षेत्र मे चरित्र प्रधान कहानियो का वास्तविक आरम्भ 
प्रेमचन्द के द्वारा ही हुआ । प्रारम्भिक कहानियों में चरित्र-चित्रण उतना 
नहीं है जिवना आचरण का श्रदर्शेन है। यहाँ कहानी की भाव-भूमि 
लम्बी चौड़ी हैं। इसमे व्याख्या का अंश अधिक, सचेदना का अंद बहुत 
द्वी कम है । विकासकालीन कहानियों में जाकार के लाघव की प्रवृत्ति 
है। यहाँ कहानी का आधार कोई न कोई दाशेनिक तत्व अथवा सामा- 
जिक विवेचन हो गया है। अब प्रेमचन्द का आदर्शवाद यथार्थोन्मुख हो 
बया। 

उत्कपं काल की कहानियो का धरातल एकदम वदल गया | अब 
चरित्र-विश्लेषण का आधार कार्य जौर आचरण नही रहे वरन्‌ मनोवृत्ति 
ओर मनोविज्ञान हो गये | जब उसमे व्याख्या का अंश कम, संवेदना का 
बंध अधिक है । कई घटताओं, कई रसों और कई चरित्रों का समावेश 
इक गया । अव कहानियाँ घटताओं के चक्रो में नही घ॒मती बरन पात्रों 


र्ड 


के मनोविश्लेषण के लिये घटनाओ की सृष्टि स्वतः होती घलतो है। 
अब कहानियाँ समस्या के विभिन्‍न प्रसंगों और साकेतिक संवेदनाओं को 
समेटती हुई चलती है । 


प्रेमचन्द की भाषा सरल, प्रभावमयी और मुहावरेदार है। व्यर्प 
के मायाजाल में वे कभी नही फंसे । इनकी उपमायें दैनिक जीवन से 
ली गई हैं। स्वाभाविकता और सरसता इनकी पहानियों की प्रमुख 
विशेषता है | 


बड़े भाई साहब + 


प्रस्तुत कहानी में दो भाईयों की मनःम्थिति का बड़ा ही सुन्दर चित्र 
खीचा गया है। छोटा भाई उम्र में छोटा होते हुये भी पढ़ने में तेज है। 
बड़ा भाई पढ़ने में पीछे होते हुये भी अपने बड़प्पन के अधिकार को खोना 
नहीं चाहता । अनुशासन में विश्वास रखने वाले बड़े भाई का स्नेहीं हृदय 
पाठक को अपनी और आकपित कर लेता है। छोटे भाई के प्रति अपने 
कर्स व्य की जागरूकता ने उसके चरित्र को ऊँचा उठा दिया है । 
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मेरे भाई साहव मुझसे पाँच साल बड़े थे, लेकिन केवल तीच दरजे 
आगे। डूहोते भी उसी उम्र में पढ़ना झुरू किया था जब मैंने शुरू किया; 
लेकिन, तालीम जैसे महत्त्व के मामले में वे जल्दवाजी से काम लेना 
पसन्द न करते थे । इस भवन की बुनियाद खूब मजबूत डालना चाहते 
थे, जिस पर आलीशान महल बन सके । एक साल का काम दो साल में 
करते थे । कभी-कभी तीन साल भी लग जाते थे । बुतियाद ही पुख्ता न 
हो, तो मकान कैसे पायेदार बने ? 

मै छोटा था, वे बड़े थे । मेरी उम्र नौ साल की थी, वह चौदह साल 
के थे । उन्हें मेरी तम्बीह और निगरानी का पूरा ओर जन्म-सिद्ध 
अधिकार था मेरी शालीनता इसी मे थी कि उनके हुक्म को कानून 
समझूँ। 

वह स्वभाव से बड़े अध्ययनशील थे । हरदम किताब खोले बंठे रहते । , 
और शायद दिमाग को आराम देने के लिये कभी कापी पर, कभी 
किताब के हाशियों पर चिड़ियो, कुत्तो, विल्लियों की, तस्वीरें बनाया 
करते थे । कभी-कभी एक ही नाम या शब्द या वाक्य दस-बीस बार 
लिख डालते । कभी एक शेर को बार वार सुन्दर अक्षरो में तकल करते । 
की ऐसी शब्द-रचना करते, जिसमें न कोई आर्थ होता, न कोई 
सामजस्य । मसलन्‌ एक वार उतकी कापी पर मैंने यह इबारत 
देखी--स्पेशल, अमीना, भाइपो-भाइयो, दरअसल, भाई-भाई, राधेश्याम, 
श्रीयुत राधेश्याम, एक घण्टे तकू--इसके बाद एक आदमी का चेहरा बना 
हुआ घा । मैंने बहुत चेप्टा की कि इस पहेली का कोई अर्थ निकावू, 
लेकिस असफल रहा। और उनसे पूछने का साहस नर हुआ। वे नवी 
जमात में थे, मैं पाँचवी मे । उनकी रचनाओं को समझना मेरे लिये 
'छोटा मुह बड़ी बात थी । 
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मेरा जी पढ़ने मे बिल्कुल न लगता या । एक पघण्टा भी किताई 
लैकर बैठना पहाड था । मौझा पाते ही होस्टल से निकलकर मैदान 
में आ जाता, और कभी कंकरियाँ उछालता, कभी कागज की तितियाँ 
उड़ाता, और कही कोई साथी मिल गया, तो पूछना ही जया। कभी 
शारदीवारी पर चढ़फर नोचे यूद रहे हैं, कमी फाटक पर सवार, उस्ते 
आगेशीछे चलाते हुये मोटरकार का आनन्द उठा रहें है, लेकिन कमरे 
में आते ही भाई साहब का वह रीद्र रूप देसकर प्राण सूस जाते । उनका 
पहला सवाल होता-'कहाँ थे” ? हमेशा यही सवात, दसी ध्वनि में हमेशा 
पूछा जाता था और इसका जवाब मेरे पारा केवल मौच था। ने जाने 
भैरे मुह से यह बात क्‍यों न तिकलती कि जरा बाहर सेल रहा था। 
पैरा मौन कह देता था कि मुझे अपना अपराध स्वीकार है और भाई 
साहब के लिये इसके सिवा और कोई इलाज मे था कि स्तेह और रोप 
से मिले हुये श्ब्दो में मेरा सत्कार करें । 

'इस तरह भेंग्रेजी पढोगे, तो जिन्दगी भर पढ़ते रहोगे और एक ह्फ 
है आयेगा अंग्रेजी पढ़ना कोई हँसी-खेल नही हू कि जो चाहे पढ ले, नही 
ऐरा-गैरा नत्यू-खैरा सभी मेंग्रेजी के विद्वान हो जाते । यहाँ दिव-रात 
भाखें फोड़नी पड़ती है, कौर खून जजाना पडता है, त्व कही मह विधा 
जाती है । और आती क्या है, हाँ कहने को आ जाती है! बड़े-बड़े विद्वान्‌ 
भी थुद्ध अँग्रेजी' नही लिख सकते, बोलना तो दूर रहा । और मैं कहता 
है, तुम कितने घोधा हो कि मुक्के देखकर भी सबक नही लेते । मैं कितनी 
मेहनत करता हूँ, महू तुम आँखों से देखते हो, अगर नही देखते हो तो यह 
तुम्हारी आंखों का कुमूर है, तुम्हारी बुद्धि का कुसूर है । इतने मेले-समाणे 
होते है, मुझे ठुमने कभी देखने जाते देखा है ? रोज ही क्रिकेट और 
हाकी मंच होते है। मैं पास नही फटकता । हमेशा पड़ता रहता हूँ। 
उस पर भी एक एक दरजे मे दो-दो तीन-तीन साल पड़ा रहता हूँ, फिर 
तुम कंसे आद्या करते हो कि तुम यो खेल-कूद मे वक्‍त गंवाकर पास 
दो जाओगे । भुके तो दो ही तीन साल लगते है, तुम उम्र भर इसी 


दरजे मे पड़े सडते रहोगे ? अगर तुम्हें इस तरह उमर गवानी है, तो 
बेहतर है घर चले जाओ और मजे से गुल्ली-डडा खेलो। दादा की 
गाढ़ी कमाई के रुपये क्यों वरबाद करते हो ? 


मैं यह लताड सुनकर आँसू वहाने लगता । जवाब ही क्‍या था। 
अपराध तो मैंने किया, लताड़ कौन सहे । भाई साहब उपदेश की कला में 
निपुण थे । ऐसी-ऐसी लगतो वातें कहते, ऐसे-ऐसे सूक्ति-बाण चलाते फि मेरे 
जिगर के टुकड़े-टुकड़े हो जाते और हिम्मत द्वृट जाती | इस तरह जान 
तोड़कर मेहनत करने की शक्ति मैं अपने में न पाता था और उस निराशा 
म्रे जरा देर के लिये में सोचने लगता--क्यो न घर चला जार ) जो काम 
मेरे बूत के वाहर हे, उसमे हाथ डालकर क्यो अपनी जिन्दगी खराब 
कहाँ । मुझे अपना मूर्ख रहता मंजूर था, लेकिन उतनी मेहनत से मुझे 
तो चक्कर आ जाता था, लेकिन घपण्टे-दो-घण्टे वाद निराशा के बादल 
फट जाते और इरादा करता कि आगे से खूब जी लगाकर पढूँगा। 
चटपट एक टाइम-टेविल वना डालता | बिना पहले से नक्शा बनाय्रे, 
कौई स्कीम तैयार किये, काम कैसे शुरू करूँ ? ठाइम-टेविल में खेल-कूद 
की मंद बिलकुल उड़ जाती । प्रात:कछाल उठना, छः बजे मुँह हाथ धो 
नास्‍्ता कर, पढ़ने बैठ जाना । छः से आठ तक अंग्रेजी, आठ से नौ तक 
हिसाव, नौ से साढ़े नौ तक इतिहास, फिर भोजन और स्कूल । 
साढ़े तीन वजे स्कूल से वापस होकर आध धण्टा आराम, चार से पाँच 
तक भूगोल, पाँच से छः तक ग्रामर, आधा घण्टा होस्टल के सामने ही 
टहलना, साढ़े छः से सात तक अंग्रेजी कम्पोजीशन, फिर भोजन फर के 
आठ से मौ तक अनुवाद, नो से दस तक हिन्दी, दस से ग्यारह तक 
विविध-विपय, फिर विश्वाम । 

मगर टाइम-टेविल बना लेना एक बात है, उस पर अमझ करना 
दूसरी बात । पहले ही दिन से उसकी अवहेलना शुरू हो जाती । मैदान 
की वह सुखद हरियाली, हवा के वह हल्के-हल्के झोके, फुटबाल की 
उछल-कूद, कबड्डी के वे दाँव-घात, वालीबाल की वह तेजी और 
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कुरती मुझे अज्ञात भौर अनिवायें रूप से खीच ले जाती और वहाँ जाते 
ही मैं सव कुछ भूल जाता। बह जान लेवा टाइम-टेविल, वह आँख-फोड़ 
पुस्तकें, किसी की याद न रहती, और फिर भाई साहब को नसीहत और 
फडीहत का अवसर मिल जातता। में उनके साये से भागता, उनकी आँसी 
में दूर रहने की चेष्ठा फरता, कमरे में इस तरह दबे प्राँव जाता कि 
उन्हें खबर न हो । उनकी नजर मेरी ओर उठी और मेरे प्राण तिकले । 
हमेशा सिर पर एक नंगी तलवार-सी लटकती मासूम होती । फिर भी 
जैसे मौत और पिपत्ति के बीच में भी आदमी मोह और माया के वन्धत 
+ अफड़ा रहता है, मैं फटकार और घुड़कियाँ सवा कर भी खेल-कूद की 
तिरस्कार न कर पाता। 
म्२६ 
सालाता इम्तहान हुआ । भाई साहव फैल हो गये, मैं पास हो गया और 
इरजे भे प्रथम आया। मेरे और उनके वीच में केवल दो साल का अन्तर 
रह गया। जी में आया, भाई साहव को आड़े हाथो लूं--आपकी बह 
घोर तपस्या कहाँ गई ? मुझे देखिये, मजे से खेलवा भी रहा और दरजें 
में अब्यल भी हूँ, लेकित वह इतने दुःखी भौर उदास ये कि मुझे उनसे 
दिली हमदर्दी हुई जौर उनके घाव पर नमक छिड़कने का विचार ही 
लज्जास्पद जात पड़ा । हाँ, अव मुझे अपने ऊपर कुछ अभिमान हुआ 
ओर क्षात्माभिमान भी बढ़ा | भाई साहव का वह रोव मुझ पर न रहा । 
आजादी से खेल-कूद में झरीक होने लगा । दिल मजबूत था। अगर 
उन्होंने फिर मेरी फ़जोहत की, तो साफ कह दूगा--आपने अपना खूर्त 
सलाफर कौन-सा तीर मार लिया । मैं तो सेलते-कूदते दरजे में अब्बर्स 
था गया । जबान से यह हेकड़ी जताने का साहस न होने पर भी मेदे 
रग-ढग से साफ जाहिर होता था कि भाई साहव का वह आतंक मुझ 
पर भही है। भाई साहब ने इसे भाँप लिया--उनकी सहज बुद्धि 
घड़ी सीद्र घी ओर एक दित जब मैं मोर का सारा समय गुल्ली-डडे 
ओो भेंद करके ठीक भोजन के समय लौटा, तो भाई साहब ने मातों 
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तलवार योौच लो और मुझ पर टूट पड़े--देखता हूँ, इस साल पास हो 
गये और दरजे में अब्बछ आ गये तो तुम्हें दिमाग हो गया है; मगर भाई 
जान, धमंड तो बड़ै-बड़ों का नही रहा, तुम्दारी क्या हस्ती है ? इतिहास 
में सवंध का हाल तो पठा ही होगा । उसके चरित्र से तुमसे कोन-सा 
उपदेद लिया । या यो ही पढ़ गये ? महज इम्तहान पास कर लेना कोई 
बड़ी चीज नहीं, असल चीज है बुद्धि का विकास । जो कुछ पढ़ो, उठफा 
पभिप्राय समझो । रावण भू-मण्डल का स्वामी था। ऐसे राजाओं को 
चक्रवर्ती कद्ठते हैं । रावण चल्र्वर्ती राजा था । संसार के सभी महीष 
उसे कर देते थे । बड़े-बड़े देवता उसकी ग्रुलामी करते थे । आग थोर 
पानी के देवता भी उसके दास थे, मगर उसका अन्त क्‍या हुआ ? घमण्ड 
में उसका नाम-निशान तक मिटा दिया, कोई उसे एक चुल्लू पानी देने 
थाला भी न वचा | आदमी और जो कुकर्म चाहे करे, पर अधिमाद 
न करे, इतराये नहीं । अभिमान किया और दीन दुनिया दौनों से यया । 
शैतान को हाल भी पढ़ा ही होगा । उसे यह अभिमान हुआ था कि ईश्वर 
का उससे बढकर सच्चा भवत कोई है ही नही । अन्त में यह हुमा कि 
स्वर्ग से भरक में ढडकेल दिया गया। घाहेझरूम में भी, एक वार भरहंकार 
किया था। भीस भाँग-माँग कर मर गया । तुमने तो अभी एक दरजा पास 
किया है, और अभी से तुम्हारा सिर फिर गया, तव तो तुम आगे दढ़ 
चुके । यहू समझ लो कि तुम अपनी मेहनत से नही पास हुये, अन्धे के 
हाथ बटेर लग गई। मगर बटेर केवल एक वार हाथ लग सकती है, 
वार-बार नहीं लग सकती । कभी कभी गुल्ली-डण्डे से भी अन्धा-घोट 
निश्ञान पड जाता है । इससे कोई सफल फिलाड़ी नहीं हो जाता! 
सफल खिलाड़ी वह है जिसका कोई निम्माता खाली न जाय । मेरे फ्रेल 
होने पर न जाओ। मेरे दरजे में आभओोगे, तो दांतो पसीना जरा 
जोयगा, जब अलजबरा और जामेट्री के लोहे के चने चबाने पढ़ेग्े 
इंगलिस्तान का इतिहास पढना पड़ेगा । बादशाहो के सलाम याद रखना 
आसान नहीं । आठ-आठ हेवरी हो गुजरे है । कौन-सा छाप्ड किय दैगरी 
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के समय में हुआ, क्या यह याद कर लेना आसान समझते हो ! हेपर 
सातवें की जगह हेनरी आठवाँ लिखा और सव नम्बर गायव ! सफाचट' 
सिफर भी न मिलेगा, सिफर भी । हो किस खयाल मे । दरजतों 
जैम्स हुये हैं, दरजनों विलियम, कोड़ियो चाल्स ! दिमाग चवकर खाते 
छगता है। झ्रांधी-रोम हो जाता है । इन अ्रभागों को नाम भी न जुड़ते 
थे । एक ही नाम के पीछे दोयम, सोयम, चहारुम, पंचम लगाते चले गये | 
मुझसे पूछते, तो दस लाख नाम बता देता | और जामेट्री, तो वस खुदा 
की पनाह ! अ, व, ज की जगह अ, ज, व लिख दिया और सारे नम्बर 
कट गये । कोई इन निर्देयी मुम्तहिनों से नही पूछता कि आखिर अं, व, 
जे झौर आ, ज, व मे क्या फर्क है, और व्यर्थ की बात के लिये क्यों छात्रों 
का खून करते हो ? दाल-भात-रोटी खाई या भात-दाल-रोटी खाई, इसमें 
क्या रबखा है, मगर इन परीक्षको को क्या परवाह ? बहू तो वही देखते 
हैं; जो पुस्तकों मे लिखा है। चाहते है कि लड़के भ्रक्षर-अक्षर रट डालें । 
ओर इसी रठंत का नाम शिक्षा रख छोड़ा है। भौर आखिर इन बे-सिर- 
पैर की बातों के पढाने से फायदा ? इस रेसा पर वह लम्ब गिरा दो, तो 
प्राधार लम्ब से दुगुना होगा । पूछिये इससे प्रयोजन ? ढुगुना नही चौगुना 
हो जाय या आराधा ही रहे मेरी वला से, लेकिन परीक्षा में पास होना है 
तो यह सब खुराफात याद रखनी पड़ेगी । कह दिया--'समय की पावन्दी' 
पर एक निवन्ध लिखो, जो चार पन्‍नो से कम न हो। अब आप कापी 
सामने खोले, कलम हाथ मे लिये, उसके नाम को रोइये । कौन नही जानता 
कि समय की पावन्दी वहुत » च्छी वात है, इससे आदमी के जीवन मे सयम 
भा जाता है। लेकिन जरा सी वात पर चार पन्‍ने कैसे लिखें? जो वात एक 
वाक्य में कही जा सके, उसे चार पन्नों मे लिखने की जरूरत ? मैं तो उसे 
.दिमाकत कहता हूँ । यह तो समय की किफायत नही, वल्कि उसका दुरुपयोग 
है कि व्यवं में किसी वात को दूस दिया जाय। हम चाहते हैं, आदमी को जो 
कुछ कहना हो, चटपट कह दे और अपनी राह ले । मगर नहीं, आपको 
घार पन्ने रमने पडेंगे, चाहे जैसे छिखिये । श्रौर पन्‍ने भी पूरे फरलस्केप 
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प्राकार के । यह छात्रों पर अत्याचार नहीं तो झौर क्‍या है ? अनर्थे तो 
यह कि कहा जाता है संक्षेप मे लिखो । समय की पावन्दी पर संक्षेप में 
एक निवन्ध लिखो, जो चार पन्‍ने से कम न हो | ठीक । संक्षेप में तो 
चार पन्ने हुये, नही शायद सौ-दौ-सौ पन्ने लिखवाते। तेज भी दोडिये 
और धीरे-धीरे भी । है उल्दी बात या नहीं ? बालक भी इतनी-सी बात 
समझ सकता है, लेकिंत इन अध्यापकों को इतनी तमीज भी नहीं । 
उस पर दावा है कि हम अध्यापक हैं । मेरे दरजे मे आवोगे लाला, 
तो ये सारे पापड़ बेलमे पड़ेंगे श्ौर तव आठे दाल का भाव मालूम होगा । 
इस दर्जे में प्रव्वल आ गये हो. तो जमीन पर पाँव नही रखते । इसलिये 
मेरा कहना मानिये । लाख फेल हो गया हूँ, लेकिन तुमसे बड़ा हैँ, संसार 
का मुझे तुमसे कही ज्यादा अनुभव है । जो कुछ कहता हूँ, उसे गिरह्‌ 
बाँधिये, नही पछताठएगा । 
स्कूल का समय निकट था, नही ईश्वर जाने यह उपदेश-माला कब 

समाप्त होती । भोजन भाज मुझे निस्वाद-सा लग रहा था। जब पास 
होने पर यह तिरस्कार हो रहा है, तो फेल हो जाने पर तो छायद प्राण 
ही ले लिये जायें । भाई साहब ने अपने दरजे की पढ़ाई का,जों भयंकर 
चित्र खीचा था, उसने मुझे भयभीत कर दिया। कंसे स्कूल छोड़ कर 
घर नही भागा यही ताज्जुब है, लेकिन इतने तिरस्कार पर भी पुस्तकों 
से मेरी अरुचि ज्यों-की-त्यो वनी रही । प्रेल-कूद का कोई अ्रवसर हाथ 
से न जाने देता । पढता भी था, मगर बहुत कम, बस इतना कि रोज का 
टास्क पूरा हो जाय और दरजे में जलीरू न होना पड़े । अपने ऊपर जो 
विश्वास पैदा हुआ था वह फिर लुप्त हो गया और फिर चोरों कान्सा 

जोवन काटने लगा । 

बैड 
फिर सालाना इम्तहान हुआ और कुछ ऐसा संयोग हुआ कि मैं फिर 
पास हुग्मा और भाई साहव फिर फेल हो गये । मैंने बहुत मेहनत नहीं 
की पर न जाने कैसे दरजे में अ्रव्वल झा गया । मुझे खद अचरज हुआ + 
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भाई साहब ने प्राणातक परिश्रम किया था। कोर्स का एक-एक गइब्द 
चाट गये ये, दस बजे रात तक इधर, चार बजे भोर से उधर, छः हें 
साढ़े नौ तक स्कूल जाने के पहले, मुद्रा कान्ति-हीन हो गई थी । मगर 
बेचारे फ्रेल हो गये । मुझे उन पर दया आती थी। नतीजा सुनाया गया 
वो वे रो पडे और मैं भी रोने लगा । अपने पास होने की खुशी आधी 
हो गई । मैं भी फेल हो गया होता, तो भाई साहब को इतना दुख ने 
द्वोगर, लेकिन विधि की वात कौन ठाले । 

भेरे और भाई साहब के बीच अब केवल एक दरजे का अन्तर 
और रह गया । मेरे मन में एक कुटिल भावना उदय हुई कि कही भाई 
स्राहव एक साल और फेल हो जायें, तो मैं उतके वरावर हो जाऊं 
फ़िर यह किस आधार पर मेरी फज्जीहत कर सकेंगे, लेकिन मैंने इस 
कमीने विचार को दिल से वल्पूर्वक निकाल डाला। आधपिर वे मुझे 
मेरे हित के विचार से ही तो डांटते है । मुझे इस वक्त अप्रिय लगता है 
थ्वश्य, मगर यह शायद उनके उपदेशों का ही असर हो कि मैं दनादत 
शांत हीीता जाता हूँ प्रौर इतने अच्छे नम्बरो से । 

श्रव की भाई साहब वहुत कुछ नरम पड़ गये थे । कई वार मुझे डाँटने 
का अवसर पाकर भौ उन्होने धीरज से काम लिया । शायद अब वह युद 
समझने लगे ये कि मुझे डांटने का अधिकार उन्हे नही रहा, या रहा तो 
बहुठ कम । मेरी स्वच्छन्दता भी वढ़ी । मैं उनकी सहिष्णुता का अनुचित 
ज्ञाभ उठाने लगा। मुझे कुछ ऐसी धारणा हुई कि मैं तो पास हो ही 
जाेंगा, पढू” या न पढू' मेरी तकदीर वलवान है, इसलिए भाई साहब 
क डर से जो थोड़ा बहुत पढ लिया करता था, वह भी वन्द हुआ । मुझे 
कनकोए उड़ाने का नया शौक पैदा हो गया था और अब सारा समय 
पृठमबाजी ही की भेद होता था; फिर भी में भाई साहव का दब 
करता था, ओर उनकी नजर वचा कर कनकीौए उड़ाता था। माँझा देता, 
कन्ने बाँधना, पतंग-दूर्नामेंट की तेयारियौ आदि समस्याएँ सब गुप्त रूप 
से इस की जाती थी। मैं भाई साहब को यह सन्देह नकरने देना 
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चाहता था कि उनका सम्मान और लिहाज मेरी नजरों में कम हो 
गया है। 

एक दित संध्या समय, होस्टल से दूर, मैं एक कनकौओआ लूटठते 
बेतहाश्या दौडा जा रहा था। आँखे आसमान की ओर थी और मन उस 
आकाशगामी पथिक की भोर, जो मन्द गति से झूमता पतन की औ्ोर 
चला जा रहा हो, मानों कोई झ्रात्मा स्वर्ग से निकछ कर विरक्त मनसे 
नये संस्कार ग्रहण करने जा रही हो । बालको की एक पूरी सेना लग्गे 
और झाडदार बाँस लिये उसका स्वागत करने को दौड़ी झा रही थी। 
किसी को अपने आगे-पीछे की खबर न थी। सभी मानों उस पतंग क्र 
ग्राथ आकाश में उड रहे थे, जहाँ सब कुछ समतल है, न मोटर कारें 
है, न द्वाम, न गाड़ियाँ । 

सहसा भाई साहब से मेरी मुठभेड़ हो गई, जो शायद बाजार से 
लौट रहे थे । उन्होंने वही मेरा हाथ पकड़ लिया और उम्र भाव से 
बोले --इन थाजारी लौडों के साथ घेले के कनकौए के लिये दोड़ृते 
तुम्हें शर्म नहीं आती ? तुम्हे इसका भी कुछ लिहाज नहीं कि क्षब 
नीची जमाअत में नही हो, वल्कि आठवीं णमाश्नत में आ गये दो भौर 
मुझसे केवल एक दरजा नीचे हो । आखिर धभादमी को कुछ तो अपनो 
पौजीशन का रूपाल करना चाहिये । एक जमाना था कि लोग आठवाँ 
दरजा पास कर नायब तहसीलदार हो जाते थे। मैं कितने ही 
मिडिलचियो को जानता हूँ जो आज अव्वल दरखजे के डिप्टी मजिस्टुंट 
या सुपरिल्‍्ठेण्डेन्ट हैं । कितने ही भ्राठदी जमाअत वाले हमारे लीडर और 
समाचार पत्रों के सम्पादक हैं । बड़ेलडड़े विद्वान उनकी मातहती में काम 
करते हैं और तुम उसी आठवें दरजे मे आकर वाजारी लौंढो के साथ 
कनकौए के कल हो ? मुझे तुम्हारी इस कमबकली पर दुःख 
होता है ! तुम जंट्रीन दी, इसमें शक नहीं, लेकिन वह जहन किस काम 
का, जो हमारे आत्म-गौरव की हत्या कर डाले ? तुम अपने दिल में 
समझते होगे, मैं भाई सादव से महज एक दरजा नीचे हैं, और - बल 
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तुम्हे मुन्नको कुछ कहने का हक नहीं है; लेकिन यह तुम्हारी ग 
है । मैं तुमसे पाँच साल वड़ा हैँ श्रौर चाहे आज तुम मेरी ही जमाअत मे 
प्रा जाओ--श्रौर परीक्षकों का यही हाल रहा, तो मि.सन्देह अगले सात 
तुम मेरे समकक्ष हो जाओगे, और झायद एक साल वाद मुझसे गागे 
भी निकल जाओ--लेकिस मुझमें प्र तुममे जो पाँच साल का अन्तर 
है, उसे तुम क्या खुदा भी नही मिटा सकते । में तुमसे पाँच साल बडा 
हैं और हमेशा रहेगा । मुक्े दुनिया का और जिन्दगी का जो तजरवा 
हे. तुम उसकी बरावरी मही कर सकते, चाहे तुम एम० ए० भौर डी० 
फिल० और दी० लिट्‌्० ही क्यो त हो जाओ । , समझ कितायें पढने से 
नहीं भ्राती, दुनिया देखने मे आती है। हमारी श्रम्माँ ने कोई दरजा पात 
नही किया, ओर दादा भी झायद पाँचवी-छठी जमाअत के आगे, नहीं गये; 
लेकिन हम दोनों चाहे सारी दुनियाँ की विद्या पढ़ ले, भ्रम्मा श्रौर दादा 
को हमे क्षमश्ाने और सुधारने का अधिकार हमेशा रहेगा । केवल 
इसलिये नही कि वे हमारे जन्मदाता है; बल्कि इसलिये कि उन्हें 
दुनियाँ का हमसे ज्यादा तजरवा हैं थोर रहेगा । अमेरिका में किस तरह 
की राज्य-व्यवस्था है, और आठवे हेमरी मे कितने ब्याह किये जौर 
आकाश मे कितने नक्षय है, यह वाते चाहे उन्हे न मालुम हो, लेकित 
हजारो ऐसी बाते है, जिनका ज्ञान उन्हें हम तुमसे ज्यादा है । 
देव न करे, आज में बीमार हो जाके, तो तुम्हारे हाथ-पाँव फूल जायेंगे । 
दादा को तार देने के सिदा तुम्हें जौर कुछ न सूकेगा; लेकिन तुम्द्दारी 
जगह दादा हो, तो किसी को तार न दे, न घवराये, न बदहवास हो। 
पहले खुद मरज पहचान कर इलाज करेंग्रे, उसमे सफल न हुये तो किसी 
डाक्टर को बुलायेगे। बीमारी तो खैर बदी चीज है । हम-तुम तो इतना 
भी नही जानते कि महीने भर का सर्च महीना भर कैसे चले । जो कुछ 
दादा भेजते है, उसे हम वीस-बाईस तक सर्च कर डालते है, और फिर 
पैसे-पैसे को मुहत्ताज हो जाते हैं । नाश्ता बन्द हो जाता है, धोषी और 


नाई से मुह चुराना पडता है, लेकिन जितना हम और तुम आज खर्च 
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कर रहे हैं, उसके झाधे में दादा मे अपनी उम्र का बड़ा भाग इज्जत 
और नेकनामी के साथ निभाया है और एक कुटुम्ब का पालन किया है, 
रे सब मिलाकर नौ आदमी थे ) अपने हैडमास्टर साहब को ही 
वो | एम० ए० हैं कि नही और यहाँ के एम० ए० नही, आवसफोर्ड 
के । एक हजार रुपये पाते है; लेकिन उनके घर का इन्तजाम कौन करता 
है ? उनकी बूढी माँ । हैडमास्टर साहब की डिग्री यहाँ वेकार हो गई ) 
। पहले खुद घर का इन्त॒जाम करते थे । ख्चे पूरा न पड़ता था | करजदार 
रहते थे । जब से उनकी माता जी ने प्रवन्ध अपने हाथ में ले लिया है, जैसे 
घर में लक्ष्मी आ गई है । तो भाईजान, यह गरूर दिल से निकाल डालो 
कि तुम मेरे समीप आ गये हो और अब स्वतंत्र हो । मेरे देखते तुम 
बेराहू न चलने पाग्मोगे । अगर तुम यों न मानोगे, तो मैं (यप्पड़ दिखा 
कर) इसका प्रयोग भी कर सकता हूँ ! मैं जानता हैँ तुम्हें मेरी बातें 
जहर लग रही है।।।।।। हनन । 
मैं उनकी इस तई युक्ति से नत-मस्तक हो गया। मुझे आज सचमच' 
अपनी लघुता का अनुभव हुआ और भाई साहब के प्रति मेरे मन में 
श्रद्धा उत्पन्न हुई । मैने सजल प्राँखों से कहा--हरगिज नही । भ्राप जो 
कुछ फरमा रहे हैं, वह विल्कुल सच है झ्लौर आपको उसके कहने का 
अधिकार है । 
भाई साहब ने मुझे गले लगा लिया और बोले--मैं कनकौए उड़ाने 
को मना नही करता । मेरा भी जी ललचाता है, लेकिन करू क्या; खुद 
बेराह चतूं, तो तुम्हारी रक्षा कंसे करू । यह कतंव्य भी तो मेरे सिर 
पर है। 
संयोग से उसी वक्त एक कटा हुआ कनकौओा हमारे उपर से गुजरा 
उसकी डोर लटक रही थी। लड़कों का एक गोल पीछे-पीछे दौड़ा चला : 
भाता था। भाई साहब लम्बे हैं ही । उछल कर उसकी डोर पकड़ ली 
ओर बेतहाशा होस्टल की तरफ दोड़े । मैं भी पीछे-पीछे दोड़ रहा था ! 


3म्ल 


३६ 


प्रस्यासाय प्रइन 
१. फटकार और घुड़कियाँ साऊर भी खेलकूद या विरस्काद ने ९ 
छोटे भाई की छोनी विशेषता प्रकट करता दे ? 
(क) दीठता 
(से) निश्चिग्तता 
(7) उदृष्डता 
(प) चंचजता 
(थे) लापरवाही ( ] 
२. 'में कनकौए उड़ाने को मना नहीं करता । मेरा भी जी ललचाई 
है, लेकिय को वया, खुद बेराह चबू तो तुम्द्वारी रक्षा कैसे कहू। 
बढ़े भाई साहब का यह कथन उनकी क्रिस भावना को प्रदर्शि 
करता है ? 
(क) स्वाभिमान 
«(स) उत्तरदायित्व 
(ग). आत्मतोष 
(घ) बन्धन 
(च) सहानुभूति ( ) 
३, दादा की माढ़ी कमाई को क्यों वर्वाद करते हो, कहने से बे 
भाई साहव का क्‍या आशय था ? 
४, वह कौनसी कुटिल भावना थी जो छोटे भाई के मन मे बड़े भाई 
, साहब के दूसरी बार फेल होने पर पंदा हुई ? 
५» आपकी दृष्टि मे छोटे भाई के कक्षा में प्रथम आने के क्या क्या 
कारण हो सकते हैं ? 
- प्रस्तुत कहानी मे आधुनिक शिक्षा पर व्यंग्य किया गया है। 
४० शब्दों भें इस कथन पर अपने विचार प्रकट कीजिए । 
७. आपके छोटे भाई के घर पर न पढ़ने और इंघर-उधर खेलते-रहने 
की शिकायत, पत्र लिखकर उसके विद्यालय के प्रधानाध्यापक को 


यू 


रे 


भेजिए । 
घ. बड़े और छोटे भाई को चारित्रिक असमानताओं को निम्न तालिका 
में अकित कीजिए :-- 
बड़ा भाई छोटा भाई 
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भर 
२८ पमझ किताबें पढने से नहीं आती दुनिया देखने से आती है ।” इस 
उक्ति पर अपने विचार १०० शब्दों में लिखिये। 
१०. “भाई साहव के लिये इसके सिवा ओर कोई इलाज न था कि 
स्वेह्‌ और रोप से मिले हुये शब्दों से मेरा सत्कार करें |! 
यह स्नेह क्‍यों और रोप किस यात का होता था ? 
रा यदि भाई साहब तीसरे वर्ष भी असफल हो जाते तो उनका 
ब्यवद्वार छोटे भाई के प्रति कसा होता ? 
१२ नोचे लिखे मुहावरों का अर्थ बताइये और इसका प्रयोग अपने 
वाक्‍्यों मे कीजिए :-- 


हाथ पाँव फूल जाना, फडीहत करता, जलील होना, खन करना । 
अ्च्ा छे 


ख्५ ता 


+्रा 
समता 


जयशंकर प्रसाद 
जीवन रेखा ४ 


जयशकर प्रसाद का जन्म सन्‌ १८८६ ई० में 'मृ"यनरी साहू! नाम है 
सुविश्यात काशी के एक प्रतिप्ठित और धनी परिवार में हुआ। प्रसाद 
जी का जीवन बड़े वेभवपूर्ण वातावरण मे वीता । बारह वर्ष की अवस्था 
में पिता की मृत्यु हो गयी अतः इनके बड़े भाई साहव शम्मूरत्न ने इनरी 
पढ़ाई की उचित व्यवस्था घर पर ही कर दी । घर पर हो प्रसाद जी वे 
हिन्दी, भंग्रेजी, सस्क्ृत, उद्ूं, बंगला, फ़ारसी आदि भाषाओं का वश 
बेद, पुराण, उपनिपद्‌ स्मृति, भारतीय सस्क्ृति, इतिहास, दर्शन, पुरातत्व 
आदि विपयो का गम्भीर अध्ययन किया । बड़े भाई की मृत्यु के वाद १० 
वर्ष की अवस्था में ही गृहस्थी का भार इनके कन्धो पर आ पड़ा। प्रति 
भाशाली होने के कारण पैतृक व्यवसाय और घर की सम्पूर्ण जिम्मेदारी 
संभालते हुये भी उन्हीने अपनी साहित्यिक श्रभिरुचि में किसी प्रकार की 
कमी नही आने दी । सन्‌ १९३७ ई० में केवल ४८ वर्ष की आयु में दी 
इनका स्वर्गवास हो गया । 


साहित्य सर्जना : 

प्रसाद जी बहुमुखी प्रतिभा के धनी थे । साहित्य की प्रत्येक विधा 
में इन्हेंति अपनी लेखनी का जौहर दिसलाया । कविता के क्षेत्र में ये 
छायावाद के प्रतिष्ठापक बने और 'कामायनी' जैसा महाकाव्य रचकर 
ऐतिहासिक विकासवाद और मन की सूक्ष्म वृत्तियों का क्रमिक इतिहास 
प्रस्तुत किया । इनके ऐतिहासिक नाटकों में प्राचीच भारतीय संस्कृति 
और वर्तमान राष्ट्रीय विचारधारा का सुन्दर निदर्शन है ! इनके उपन्यातों 
डेप 


रेट 


में सामाजिक विद्ग पता और विकृति पूर्ण यथार्थता के साथ चित्रित हुई 
है । इनकी कहानियों में सानव-सत्र का संघर्य इस प्रकार चित्रित किया 
यया है कि वह 'क्षुद्र से आगे बढ़कर “महत्‌' के प्रति समपत्ति होता 
दिद्वाई देता है । 

इनकी प्रकाशित <वनाओं में 'कामायनी', “आँसू, 'लहर*, झरना 
बादि महत्वपूर्ण काव्य कृतियाँ हैं । 'चन्द्रगुप्त',' स्कन्दगुप्त', 'अजातदलु, 
“राज्य श्री', 'धुवस्वामिनी', आदि प्रसिद्ध वाठक है। 'कंकाल', 'तितली, 
हठष्या 'इरावती' (अपूर्ण), उपन्यास हैं । 'छाया', 'प्रतिध्वनि', 'आकाशदीप* 
*इन्द्रजाल', और 'आँधी' उल्लेखनीय कहानी-संग्रह हैं । 


फहानी-कला : 


इनकी अधिकाश कहानियाँ ऐतिहासिक या काल्पनिक हैं। ऐतिहासिक 
कहानियों के कृथानक में एकसूत्रता तथा विकास के भादि, मध्य और 
अन्च तीनो भाग मिलते हैं। काल्पनिक कहानियाँ रेखाचित्र और गद्यगीत 
के निकट आ गई है। विषय की दृष्टि से प्रसाद जी कभी सस्ते रोमांस 
तया स्थूल समस्या सम्बन्धी कथानकों मे नही रमें। उन्होंने प्रेम तथा 
कचे व्य के इन्द्र को बड़े मनोवैज्ञानिक एवं नैसगरिक स्वस्थ वातावरण में 
प्रस्तुत किया है। 

इनकी कहानियों के पात्र अत्यन्त कारुणिक, भावुक और प्रेमी है। वे 
यद्वोत के गौरव और प्राचीन आदझशों के प्रतीक होते हुये भी प्रचलित 
स्वामाजिक वन्धनों और मान्यताओ के प्रति विद्रोही हैं। 

चातावरण-तिर्माण में प्रसाद जी सिद्धहस्त हैं । मूल भाव, समस्या 
ओर पात्रानुकूल वातावरण चित्रित कर वे कहानी को अधिक भावप्रवण 
और सकेतात्मक बना देते हैं। संस्कृत गभित भाषा में भी अपूर्वे सरसता 
ओर माघुये भर कर वे पाठक को रसविभोर कर देते हैं। 
ममता (ऐतिहासिक) $ 


ममता एक प्रकार से ऐतिहासिक कहानी कही जा सकती है। इसमें 
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नारी जीवन के झौय॑ और साहस का वर्णन है ! ममता विधवा है| उसमें 
चारित्रिक हढ़ता है। उसके चरित्र से मानवीय संवेदना और परैम का 
सफल चित्रण हुआ है। कहानी में ममता की चारित्रिक दृढ़ता, उरे 
सतित्व, देश-श्रेम तथा त्याग का चित्रण है । सवाद सजीव, नाटकीर 
तथा प्रभावज्ञाली हैं। कहानी में वाह्मय एवं अन्तद्व रद हैं। शेरशाई, 
हमायूँ, चोसा का युद्ध एवं रौहिताश्वगढ़ का वर्णन आते के हारफ 
इसमे ऐतिहासिक पृष्ठ-भूमि वन गई है। कहानी के भन्त में परठक 
के भन में करुगा के भाव उद्दे लित द्वो जाते हैं । यह कहानी की सफलता 
का परियायक है। 


आई । 
रोहताश्व दुगं के एक प्रकोष्ठ में बैठी हुई युवती ममता शौण के 
तीद्षण गम्भीर प्रवाह को देव रही है । ममता विधवा थी । उसका योवन 
शौण के समान ही उम्ड रहा था । मन में वेदना, मस्तक में आँधी, आँखों 
में पानी की वरसात को लिये, वह सुख के कण्टक-शयन में विकल थी। 
यह रोहताश्व-दुर्गंपति के मत्री घ्ूड़ामणि की झकेली दुह्िता थी, फिर 


उसके लिये कुछ अभाव होना असम्भव था, परन्तु वह विधवा थी--हिन्दू 


विधवा ससार में सबसे तु॥छ और निराश्रय प्राणी है, तब उसकी 
विडम्वना का कहाँ अस्त था । 

चूडामणि ने चुपचाप उसके प्रकोष्ठ में प्रवेश किया । शौण के प्रवात््‌ 
में, उसके कलनाद मे, अपना जीवन मिलाने में वह बेसुध थी। पिता का 
आना न जान सकी । चूडामणि व्यथित हो उठे । स्मेह-्पालिता पुत्री के 
लिये क्‍या करें, यह स्थिर न कर सकते थे ) लौट कर बाहर चले ग्ये। 
ऐसा प्रायः होता, पर आज मंत्री के मन में बड़ी दुश्चिन्ता थी। पेर 
सीधे न पड़ते थे । 

एक पहर रात बीत जाने पर फिर वे ममता के पास आगे। उस 
समय उनके पीछे दस सेवक चांदी के बड़े थालों में कुछ लिये हुये ये | 
कितने ही मनुष्यों के पद-शब्द सुत ममता ने घूम कर देखा। मंत्री ने 
सब थालों को रखने का सकेत किया । अनुचर थाल रख कर चले गये। 

ममता ने पूछा--“यह क्या है पिताजी ?” 

“तेरे लिये वेटी, उपहार है।” कह कर चड़ामणि ने उक्तका आवरण 
उलट दिया। स्वर्ण का पीलापन उस सुनहरी संध्या में विकीण होने 
लगा । ममता चौंक उठी-- है 

“इतना स्वर्ण | यह कहाँ से आया ? 

डर 
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“चुप रहो ममता | यह तुम्हारे लिये है ४” 

“तो क्या श्रापने म्लेच्छ का उत्कोच स्वीकार कर लिया ? पिताजी | 
यह अतर्थ है, अर्थ नही । लोटा दीजिये । पिताजी ! हम लोग ब्राह्मप 
हैं, इतना सोना लेकर क्या करेगे ? 

“इस पतनोन्मुख प्राचीन सामन्त-वश्ध का अन्त समीप है, बेटी | 
फिसी भी दित शेरदाह रोहताश्व पर अधिकार कर सकता है । उस दिन 
मत्रित्व न रहेगा, तब के लिये बेटी !/” 

“हे भ्गवन्‌ ! तव के लिये ! विपद के लिये ! इतना आयोजन | 
परमपिता की इच्छा के विरुद्ध इतना साहस ! पिताजी ! क्‍या भीख ने 
मिलेगी ? क्‍या कोई हिन्दू भू-पृष्ठ पर बचा न रह जायगा, जो ब्राह्मर 
को दो मुट्ठी भन्त दे सके ? यह असम्भव है । फेर दीजिए पिताजी, मैं 
काँप रही हैं--इसकी चमक आँखों को अन्धा वना रही है ।” 

“मूर्ख है/--कहकर, चूड़ामणि चले गये । 

4 ३ 4 4 

दूसरे दिन जब डोलियो का ताँता भीतर आ रहा यां, ब्राह्मण-मंत्री 
चूड़ामणि का हृदय धक्‌-धक्‌ करने लगा ! यह अपने को रोक न सकी। 
उसने जाकर रोहिताश्व-दुर्ग के तोरण पर डोलियों का भ्रावरण खुलवाना 

चाहा । पठानों ने कहा--“बह महिलाओं का अपमान करना है ।” 
बात बढ़ गईं | तलवारे खिंची । ब्राह्मण वही मारा गया और राजी- 
रानो, कोप--सब छली शेरक्ाह के हाथ पड़े; निकल गई ममता । डोली 
भरे हुये पठान-सेनिक दुर्ग भर में फंस गये, पर ममता न मिली । 
घ्२६ 

काशी के उत्तर में धर्मचक्र विहार, मौर्ये और गुप्त सम्राटों की 
कीछि का खण्डहर था । भग्न-चूड़ा, तृथ-गुल्मों से ढके हुये श्राचीर ईटों के 
देर मे विसरी हुईं भारतीय शिल्प को विभूति, प्रीप्म रजनी चन्द्रिका में 
अपने अपको झीतल कर रही थी 
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जहाँ पचवर्गीय भिक्षु गौतम का उपदेश ग्रहण करने के लिये पहले 
मिले थे, उसी स्तृप के भग्नावश्षेप की मलिन छाया में एक झोपड़ी के 
दीपालोक में एक स्त्री पाठ कर रही थी-- 


अनन्याश्चिन्तयन्तो मा ये जता: पयुपासते"***** 


पाठ रुक गया । एक भीषण और हताश आकृति दीप के मन्द प्रकाश 
में सामने खडी थी । स्त्री उठी, उसने कपाट वन्द करना चाहा । परस्तु 
उस व्यक्ति ने कहा--“माता ! मुझे आश्रय चाहिये ॥" 

“तुम कौन हो ?” स्त्री ने पूछा । 

“मैं मुगल हूँ । चोसा युद्ध में शेरशाह से विपनत होकर रक्षा चाहता 
हैं। इस रात अब आगे चलने में असमर्थ हैँ ।” 

“क्या शेरशाह से ?” स्त्री ने अपने ओंठ काठ लिये ! 

“हाँ माता !” 

“परन्तु तुम भी बसे ही ऋ,र हो, वही भीपण रक्त की ध्यात्त, 
वही मिप्ठुर प्रतिविम्ब, तुम्हारे मुख पर भी है। सैनिक ! मेरी छुटी में 
स्थान नही, जाओ, कही दूसरा झ्राश्रय खोज लो ।” 

गला सूख रहा है, साथी छूट गये हैं, अ्रश्व गिर पड़ा है--इतना 
घका हुआ हूँ,--इतना ।” ***'“कहते-कहते वह व्यक्ति, धम से बैठ गया 
भर उसके सामने ब्रह्माण्ड घूमने लगा। स्त्री ने सोचा, यह विपत्ति कहाँ 
से आई। उसने जल दिया, मुगल के प्राणो की रक्षा हुईं । वह सोचने 
लगी- सव॒विधर्मी दया के पात्र नहीं--मेरे पिता का वध करने वाले 
आततायी । धृणा से उसका मन विरक्‍्त हो गया । 

स्वस्थ हीकर मुगल ने कहा - “माता ! तो फिर मैं चला जा?” 

स्त्री विचार कर रही थी । “मैं अकेली हैँ, मुझे तो अपने धर्म-- 
झतिधि-देव की उपासना--का पालन करना चाहिए । परन्तु यहाँ।***** 
नही, नही, सब विधर्मी दया के पात्र नही । परन्तु यह तो दया नही ।** 
कर्तव्य करना है | तब ?!* 


मुगल झपनी तलवार लेकर छठ स्मा हुआ । ममता से कहा--कया 
आश्चर्य है कि तुम भी छत करो-- ? 

“छल्न ! नही, तब नहीं माता ! जाता है ! तैमूर का वंध्यधर स्त्री से 
छल करेगा ? जाता हूँ । भाग का सेल है ।” 

ममता ने सन में कहा--“यहाँ कोन दुर्ग है। यही झोपड़ी ने, जो 
चाहे ले ले, मुझे तो प्पना कत्तेव्य-पाठन ऋरना पड़ेगा ।/बह बाहर चली 
गई प्लौर मुगल से वोली--जाों भीतर, यके हुए भयभीत पश्चिक ! तुम चाहे 
कोई हो, मैं तुम्हें, ध्राश्षय देती है । में ब्राह्मम-कुमारी है, सब अपता धर्म 
छोड़ दें, तो मैं भी क्यो छोड दू' ?” मुगल ने चन्द्रमा के मनन्‍्द प्रकाश में 
बह महिमासय मुखमडल्न देखा, उसने मन-ही-मन तमस्कार किया | ममता 
पास की टूटी हुई दीवारों मे चली गई । भीतर थके पश्चिक ने झोपड़ी 
मं विधाम किया । 
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प्रभात में सण्डहर की सधि में ममता ने देखा, सेकड़ो अश्वारोही 
उस प्रान्त में घूम रहे हैं । वह अपनी मूर्खता पर अपने को कौसने लगी । 

अब उत्त झोपड़ी से निकल कर पथिक ने कहा--“मिरजा | मैं 
यहाँ है ।7 

शब्द सुनते ही प्रसन्‍नता की चीत्कार-घ्वनि से वह प्रान्त गूंज उठा। 
ममता झधिक भयभीत हुई । पथिक ने कहा--“बह स्त्री कहाँ है ? उसे 
खोज निकालो ।” ममता छिपने के लिए अधिक सचेप्ट हुई । बहू मृय- 
दाव में चली गई | दिम-मर उसमे से न निकली । संध्या में जब उन 
लोगों के जाने का उपऊम हुआ, तो ममता ने सुता, पथिक घोड़े पर 
सवार होते हुये कह रहा है--“मिरजा ! उसस्त्री को मैं कुछ दे न 
सका । उसका घर बनवा देना, क्योकि मैंने विपत्ति में यहाँ विश्ाम पाया 
घा। यह स्थान भूलना स्व ।/ इसके बाद ने चले गये 

ज( गर् ८ र 
चौसा के मुगल-पढठान मुद्ध को बहुत दिन बीत गये । ममता कब 
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सत्तर वर्ष की वृद्धा है। वह अपनी झोंपड़ी में एक दिन पड़ी थी। छीव- 
काल का प्रभात था । उसका जीण्ण कंकाल खाँसो से गूंज रहा पा 
ममता की सेवा के लिये गाँव की दो-तीन स्त्रियाँ उसे घेर कर दठी पीं, 
क्योंकि वह भ्राजीवल सबके सुख-दु ख की समभागिनी रही थी। 


ममता ने जल पीना चाहा, एक स्त्री ने सोपी से जल पिछाया। 
सहसा एक अश्वारोही उसी झोपडी के हार पर दिखाई पड़ा। वह छपनी 
धुन में कहने लगा--“मिरजा ने जो चित्र बना कर दिया है, वह तो इसी 
जगह का होना चाहिये | वह बुढिया मर गई होगी, श्रव किससे पूछे झि 
एक दिन धशाहंशाह हुमायू” किस छप्पर के नीचे बैठे थे ? यह घटवा भी 
तो सेतालीस वर्ष से ऊपर की हुई ।” 

ममता ने अपने विकल कानो से सुना । उसने पास की स्त्री स्षे रहा- 
“उसे बुलाधो ।” 

अश्वारोही पास झाया। मसता ने रुक-हक कर कहा--“मैं बाई 
जानती कि वह शाहशाह था या साधारण मुगल, पर एक दिन इसी 
प्लोंपडी के तीचे वह रहा । मैने सुना था कि वह भेरा घर बनवाने झी 
धाज्ञा दे चुका था। मैं आजीवन अपनी झोंपड़ी खुदवाने के भय से 
भयभीत ही थी । भगवान्‌ ने सुन लिया, मैं झज इसे छोड़े जाती हैँ। बद 
तुम इसका मकान बनाओो या महल--मैं अपने चिर विशाम एड्ट में 
जाती हूँ । 

वह अश्वारोही ग्रवाक्‌ खड़ा था । बुढ़िया के प्राण-पबेर्ू दनस्ठ में 
जड़ गये । 

के ८ >< | 

वहाँ एक अ्रष्टकोण मन्दिर बसा और उस पर शिलालेख छपाया 
गया-+- 

“सातो देश के नरेश हुमायू' मे एक दिन यहाँ विधाम दिया पा३ 
उनके पुत्र अकवर ने उत्की स्मृति में यह गगनचुम्वी मन्दिर बनाया ६? 

पर उसमें ममता का कही नाम नही । 
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भ्रम्यासायं प्रश्न 
१. ममता ने अपनी कुटिया मे हुमायूँ” को आश्रय क्‍यों दिया ? 
(क) वह हुमायू की दयनीय स्थिति पर द्रवित हो गई थी । 
(ख) उसको भ्राश्रय न देने पर अपनी सुरक्षा खतरे में नजर ग्रातो 
थी। 
(ग) उसे आशा थी कि हुमायू” एवज में घन देगा । 
5(प्र) वह प्रपने पुनीत कर्तव्य का पालन करना चाहती थी । 
(च) उसकी सहायता प्राप्त कर वह शेरशाह से बदला लेना चाहती 
धी। ( ) 
3. 'दै भगवान्‌ | तब के लिये ! विपद के लिये ! परम पिता की 
इच्छा के विरुद्ध इतता साहस ! पिताजी क्या भीख न मिलेगी 
फ्रेर दीजिये पिताजी ! में काँप रही हूँ ।? 
उक्त कथन में ममता की कौन सी मनोभावना प्रगट होती है ! 
(क) भ्रास्तिकता 
(स) नास्तिकता 
९.(ग) भाग्यवादिता 
(घ) निराशा 
(थ) विरकिति ( ) 
5.३. विधवा को भग्न-चूड़ा कहने का क्या कारण द्वै? 
४. “माता | मुझे आश्रय चाहिये ।” हुमायू" के इस कथन को सुनने पर 
ममता के हृदय मे उस समय क्‍या प्रतिक्रिया हुई होगी ? 
२. बाज मंत्री के मन में बड़ी दुश्चिन्ता थी ।” यह दुश्चिन्ता किस बात 
के लिये थी ? 
« ूड़ामणि ने घेरशाह से रिश्वत क्‍यों ली? 
'* ममता एक हिन्दू विधवा है । आधुनिक भारतीय विधवा को लक्ष्य 
में रखकर उसकी विवशताओं का वर्णन १०० शब्दों में कीजिये । 


कम री 
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५८. प्रस्तुत कहानी में भारतीय सस्क्ृति के किन आदकझ्यों का चित्रण 
हुआ है ? उत्तर ४० झब्दो में दीजिये । 
८ क्या शषेरशाह से ?! स्त्री ने अपने ओंठ काट लिये। झोंठ काटने 
के पीछे क्या रहस्य था ? 
१००/मिमता के हृदय में दया” और “कत्त व्य/ का संघर्ष क्यों पैदा हुआ ?ै 
११. 'मिरजा ! उस स्त्री को मैं कुछ दे न सका। उसका घर बनवा 
. देना, क्योकि मैंने विपत्ति में यहां विश्वाम पाया था । 
शक हुमायू' ने किस भाव से प्रेरित होकर उपयुक्त शब्द कहे पे ? 
१२. ममता का चरित्र-चित्रण निम्न बिल्दुओं के आधार पर कीजिए +-- 
(3) चारित्रिक हढता, (४) साहस (४3) त्याय 


भव 
हार फी जीत 
सुवर्धन 
बोवव रेखा : प 

भी सुदर्शन, जिनका वास्तविक नाम वदरीनाथ थां, का जेत्म सर 
पैयट३ ई० में स्थालक्रोट में हुआ था। स्थालक्रोट वर्तमान में पाकिस्तान 
में चचा गया है । साहित्य-जगत्‌ में वे सुदर्शन नाम से ही जाने जाते हैं। 
डो० ए? तक छिक्षा प्राप्त कर लेने के पश्चात्‌ वे साहित्य सेवा में प्रदृ्त 
देंगे । आरस्म में उन्होंने कुछ उद समाचार पर्रों का सम्पादन किया। 
थो प्रेमचद्ध को तरह वे भी शुरू में उद्दं' में ही लिखते रहे । बाद में हित्दी 
में भी छिदने लगे । 

कथा-साहित्य के श्रध्ययत एवं लेखन में इनको रुचि किशोरावस्था 
के हो थी । उतकी प्रथम हिन्दी कहानी 'सरस्वती” पत्रिका में १८१० ई० 
में प्रकाशित हुई थी । इन्होंने सैकड़ों कहानियों की रचना की है । उसमे 
पे दुछ वो बहुत ही उत्कृष्ट कहानियां हैं जैसे 'हार की जीत', 'राजपूतनी 
का प्रायश्चित', 'अलबम', 'प्रेमतरु, 'न्यायमंत्री! श्रादि। उर्होंने नाटक 
एंड एक्ांकियों की भी रचना की। वम्वई के सिनेमा ससार से भी 
खबर बड़ा सम्बन्ध रहा ग्रौर चलचित्रों के लिए उन्होंने अच्छे कथानक 
धंदाद, गोव आदि लिखे । ७१ वर्ष की भ्वस्था में सन १८६७ ई० में 
दबओ। देहान्त हो. गया ! 
साहित्य सर्जना : 

प्रमुख कहानी संग्रह : सुदर्शन सुधा, सुदर्शन सुमन, प्रण्पलता, 

दीथ्थेयात्रा, सुप्रभात, चार कहानियाँ, गल्प 


मंजरी आदि + 
डड 
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कहानी कला: 
कहानी साहित्य में श्री सुदर्शन को श्री प्रेमचन्द्र का उत्तराधिकारी 
मानना चाहिये । उनकी शंली में वही चमत्कार है जो प्रेमचन्द की शैलो 
में है । सामान्यतः उनकी कहानियाँ भावना प्रधान हैं और शैली वर्णना- 
त्मक । आपकी भाषा सरल, सुबोध, मुहावरेदार और प्रवाह पूर्ण है। 
उद्दू के शब्दों का प्रयोग उनकी विशेषता है । इलकी कहानियों में घटना 
फ की सहजता, चरित्र चित्रण की विविधता, सुधारवादो दृष्टिकोण 
की प्रमुखता देखने को मिलती है । कल्पना की भ्रपेक्षा तथ्य निरूपण की 
मात्रा अधिक है । वातावरण का सजीव चित्रण ओर सामाजिक चित्रों 
के लिए उनकी कहानियाँ वहुत प्रसिद्ध है । 


हार की जीत : 

“हार की जीत! सुदर्शन की प्रसिद्ध कहानियों में है।यह कहानी 
एक पंजाबी लोक कथा के आधार पर लिखी गई है। साधु बाबा 
भारती भोर डाकू खड्गर्सिह के व्यवहार द्वारा मनुप्यता के एक उत्कृष्ट 
आदर्श को उपस्थित कर लेखक ने कहानी को मर्मेस्पर्शी एवं उज्ज्वच 
चरित्र युक्त बना दिया है जिसका प्रभाव हृदय पर स्थायी रूप से अंकित 
रहता है । वावा भारती का यह वाक्य “इस घटना को किसी के सामने 
प्रकट न करना', लोगो को यदि इस घदना का पता लग गया तो वे 
किसी गरीब पर विश्वास न करेगे,” “गरीब के प्रति गहरी सहानुभूति का 
धयोतक है । कहानी में लेखक ने जीवन दर्शन के मूक रहस्य का अनावरण 
बड़े ही चमत्कारिक ढग से किया है । सूदम मनोविश्लेषण एवं चरित्रगत 
अन्तद्ठ न्वों का उद्घाटन उनकी रचनाओं की अपनी विशेषता है। 
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माँ को प्रपने बेटे, साहूदार को अपने देनदार और किसान को भरते 
लहसहाते य्रेत देसफर जो धानन्द प्राता है, बद्ी पानन्द बाबा भारती 
को प्रपना घोड़ा देखकर प्राता था | भगयन्‌-भजन से जो समय बचता, 
वहू धोड़े को प्रपंण हो जाता । बढ़ घोड़ा बढ़ा सुन्दर था, बड़ा बसयान। 
इसके जोड़ का पोड़ा सारे इलाके में न था | बाबा भारती उसे सुल्तान 
कहकर पुकारते, कपने हाथ से सरहरा करते, खुद दाना सिलाते, और 
देख-देया कर प्रसन्न होते थे । ऐसी लगत, ऐसे प्यार, ऐसे स्नेह से कोई 
सच्चा प्रेमी अपने प्यारे को भी न चादता होगा । उन्होंने मपना सब कुछ 
छोड़ दिया था, रुपया, माल, प्रसबाव, जमीन, यहाँ तक कि उन्हें नागरिक 
जीवन से भी घृणा थी । अब गाँव से याहर एक छोटे से मन्दिर में रहते 
झ्रौर भगवान्‌ का भजन करते थे । परन्तु मुल्तान से विछुड़ने की बेदना 
उनके लिये प्रमहय थी। मैं इसके बिना नहीं रह समूरगा, उन्हें ऐसी भ्राति- 
सी दो गई थो । वह उसकी चाल पर लद्द् थे। कहते, ऐसा चलता है, 
जैसे मोर घपन-घटा को देखकर नाच रहा हो । गाँव के लोग इस प्रेम को 
देखकर चकित थे, कभी-कभी कनखियो के इशारे भी करते थे, परन्तु 
बाबा भारती को इसकी परवाह न धी । जब तक सध्या समय सुल्तान 
पर चढ़कर आठ दस मील का चबकर न लगा लेते, उन्हें चंन न आता । 

खड्गर्सिह उस इलाके का प्रसिद्ध डाकू था। लोग उसका नाम सुन 
कर कांपते थे । होते-होते सुलतान की कीति उसके कानों तक भी पहुँची । 
उसका हृदय उसे देखने के लिये अधीर हो उठा | वह एक दिन दोपहर 
के समय बाबा भारती के पास पहुँचा और नमस्कार करके बैठ गया । 

बावा भारती ने पूछा-खड्गसिह, क्या हाल है ?* 

खडगसिद्द ने सिर झुकाकर उत्तर दिया-'आपकी दया है । 


भ्रूण 


शत 


'कहो, इधर कैसे झा गये ?” 

'समुलतान की चाह खीच लाई ।/ 

“विचित्र जानवर है। देखोगे, तो प्रसन्‍त हो जाओोगे ।' 

मैंने भी बड़ी प्रशसा सुनी है ।' 

“उसकी चाल तुम्हारा मन मोह लेगी ।/ 

'कहते है देखने मे भी बड़ा सुन्दर है ॥* 

'क्या कहना । जो उसे एक बार देख लेता है, उसके हृदय पर उसकी 
छवि अकित हो जाती है ।' 

“बहुत दिनों से अभिलापा थी आज उपस्थित हो सका हूँ ।” 

वावा और खड्गर्सिह दोनों अस्तवल मे पहुँचे । वाबा ने घोड़ा दिखाया 
धमण्ड से । खड्गरसिह ने घोड़ा देखा आश्चयं से । उसने सहस्त्रों धोड़े 
देखे थे, परन्तु ऐसा बॉका घोड़ा उसकी आँखों से कभी न गुजरा था। 
सोचने लगा भाग्य की बात हैं। ऐसा घोड़ा खड्गसिह के पास होना 
चाहिये था। इस साधु को ऐसी चीजों से वया लाभ ? कुछ देर तक 
आश्चर्य से चुपचाप खडा रहा | इसके पश्चात्‌ हृदय मे हलचल होने 
लगी। बालकों की सी अधीरता से बोला--'परन्तु वाबाजी, इसकी चाल 
न देखी, तो क्‍या देखा ?” 

भर: कं 

वावा जी भी मनुप्य ही थे । अपनी वस्तु की प्रशसा दूसरे के मुख 
से सुनने के लिये उनका हृदय भी अधीर हो गया । धोड़े को खोलकर 
बाहर लाये, और उसकी पीठ पर हाथ फैरने लगे। एकाएक उचककर - 
सवार हो गये । घोड़ा वागुवेग से उड़ने लगा। उसकी चाल देखकर, 
उसकी गति देख कर खड्ग्सिह के हृदय पर साँप सा लोट गया | बह 
डाकू था। उसके पास बाहुबल था, और आदमी थे । जाते जाते उससे 
कद्दा--'बाबाजी, मैं यह घोझ आपके पास न रहने दूँगा ॥? 

बावा भारती डर गये | अब उन्हे रात को नीद न आती थी। सारी 
रात अस्तवल की रखवाली में कटने लगी । प्रतिक्षण खड़्गरसह का भय 


घर 


जगा रहता परस्तु कई मास बीत गये, और बहू ने आया । यहाँ तहुई़ि 
बावा भारती झुछ लापरयाह हो गये । और, इस भय को स्पप्त के झर 
की नाई मिष्या समझने लगे । 

संध्या का समय था। वादा भारती सुल्तान की पीठ पर संझार 
होकर पुमने जा रहे थे । इस समय उनकी आँसों में बमक थी, मूंरा पर 
प्रसन्‍नता । कभी घोड़े के शरीर हो देखते, कभी रंग को और मन मे 
फूले ने समाते थे । 

महमा एक ओर में आयाज आई--'ओ दावा ! इस करते की भी 
बात सुनते जाना ।! 

आवाज में करुणा थी। बावा ने घोड़े को थाम सिया। देसा, एड 
अपाहिज यृक्ष को छाया में पड़ा कराह रहा है। बोले--'यों तुम्हे कया 
कुप्ट है ?! 

अपाहिज ने हाथ जोडफर कहा--'बावा ! मैं दुसिया हैँ । मुझ पर 
दया करो । रामवाला यहूँ से तीन मौल है, मुक्के वह जाना है। मोहे 
पर चढ़ा लो, परमात्मा भला करेगा ।/ 

वहाँ तुम्हारा कौन है ?” 

'दुर्गादत्त वैद्य का नाम आपने सुना होगा । मैं उनका सौतेला भाई हूँ।' 

बाबा भारती ने घोडे से उतर कर अपाहिज को धोड़े पर सवार 
किया, और स्वयं उसको लगाम पकड़कर धौरे-धोरे चलने सगे । 

सहसा उन्हें एक झटका सा लगा, और लगाम हाथ से ूद भई। 
उनके आश्चयें का ठिकाना न रहा, जब उन्होंने देखा कि अपाहिण घोड़े 
की पीठ पर तन कर बंठा, घोड़े को दीड़ाये लिये जा रहा है। उनके 
मुख से भय, और निराद्मा से मिली हुई चीख निकल गई । यह अपाहिज 
खड्गर्सिह डाकू था । 

बाबा भारती कुछ देर तक चुप रहे, भौर इसके पश्चात्‌ कुछ निश्चय 
करके पूरे वल से चिल्लाकर वोले---'जरा ठहर जाओ 7? 

खडगसिह ने यह आवाज सुनकर घोड़ा रोक लिया, और उसकी 


श्र 


! गर्देन पर प्यार से हाथ फेरते हुये कहा--'वावाजी, घोड़ा अब न दूगा ॥/ 
.._ 'परन्तु एक बात सुनते जाओ।*' 
सड्गर्सिहू ठहर गया । बाज भारती ने निकट जाकर खसकी ओर 
' ऐसी आँखों से देसा, जैसे वकरा कसाई की ओर देसता है, और कहा-- 
"यह घोड़ा तुम्हारा हा चुका । मैं तुमसे इसे वापस करने के लिये न कहूँगा । 
परन्तु खड्गसिह केवल एक प्रार्थना करता हूँ उसे अस्वीकार न करना, 
नही तो मेरा दिल द्वद जायया ।! 
'वबावाजी, आज्ञा कीजिये, मैं आपका दास हूँ, केवल यह घोड़ा 
न दूँगा ।/ 
“अब घोड़े का नाम न लो, मैं तुमसे इसके विषय में कुछ न कहूँगा । 
मेरी प्रार्थना केवल यह है कि इस घटना को किसी के सामने प्रकट न 
करना 7 
खड्गसिह का मुंह आश्चर्य से खुला रह गया । उसका विचार था 
कि मुझे इस धोड़े को लेकर यहाँ से भागना पड़ेगा, परन्तु बावा भारती 
ने स्वयं उससे कहा कि घटना को किसी के सामने प्रकट न करना। इससे 
क्‍या प्रयोजन सिद्ध हो सकता है ? खड्गर्सिह ने बहुत सोचा, बहुत 
सिर मारा, परन्तु कुछ समझ न सका। हारकर उसने अपनी आँखे बाबा 
भारती के मुख पर गड़ा दीं, और पूछा--'बाबांजी, इसमे आपको क्‍या 
डर है ?! 
सुनकर बाबा भारती ने उत्तर दिया-लोगों को यदि इस घटना का 
पता लग॑ गया, तो वे किसी गरीब पर विश्वास न करेंगे ।” 
और यह कहते-कहते उन्होने सुलतान की जोर से इस तरह मुह 
मोड़ लिया, जैसे उतका उससे कभी कोई सम्बन्ध ही न॑ था। बाबा 
भारती चले गये, परन्तु उनके दब्द खड्गसिह के कानो मे उसी प्रकार 
गूंज रहे थे । सोचता था, कंसे ऊँचे विचार हैं, कैसा पवित्र भाव है। 
उन्हें इस घोड़े से प्रेम था | इसे देसकर उनका मुख फूल की नाई खिल- 
जातां था। कह्ठते थे इसके बिना मैं रह न सकूगा । इसकी रखवाली में 


हे 


वह कई रातें सोये नहीं । भजन, भक्ति न कर रखवाली करते रे। 
परन्तु आज उनके मुख पर दुख की रेखा तक न देस पड़ती घी । 7 
केवल यह ख्याल था कि कही लोग गरीबों पर विश्वास करना न छोड 
दें। उन्होने अपनी निज की हानि को मनुप्यत्व की हाति पर न्यौछावर 
कर दिया । ऐसा मनुष्य मनुप्य नही, देवता है। 


रात्रि के अन्धकार में खड्गर्सिह वावा भारती के मन्दिर में पहुँचा। 
चारों ओर सन्नाटा था । आकाश पर तारे टिमदिमा रहे थे। थोड़ी हू 
पर गाँवो के कुत्ते भोंकते थे । मन्दिर के अन्दर कोई शब्द सुनाई न देता 
था । खड्गरसिह सुलतान की वाग पकड़े हुये था। वह धीरे-धीरे अस्तवद 
के फाटक पर पहुँचा | फाटक किसी वियोगी की तरह चौपट खुला थीं 
किसी समय वहाँ वावा भारती स्वयं लाठी लेकर पहरा देते थे, पर 
बाज उन्हें किसी चोरी, किसी डाके का भय न था । हानि से उन्हे हानि 
की तरफ से बेपरवाह ,कर दिया था । खड्गर्सिह ने भागे बढ़कर सुलताने 
को उसके स्थान पर बाँध दिया, और वाहर निकलकर सावधानी हें 
फाटक बन्द कर दिया । इस समय उसकी आँखों में मेकी के आँसू ये । 

अन्धकार में रात्रि ने तीसरा पहर समाप्त किया, और चौथा पहर 
आरम्भ होते ही बावा भारती ने अपनी कुटिया से बाहर निकल ठप 
जल से स्नान किया । उसके पश्चात्‌ इस प्रकार, जैसे कोई स्वप्न में चर्त 
रहा ही, उनके पाँव अस्तबल की ओर मुड़े । परन्तु फाटक पर पहुँच कर 
उनको अपनी भूल प्रतीत हुई । साथ ही घोर निराशा ने पाँवों को मर 
मन-भर का भारी बना दिया । यह वही रुक गये । 

घोड़े ने स्वभाविक मेधा से अपने स्वामी के पाँयो की चाप को 
पहचान लिया, और जोर से हिनहिनाया । 

बाबा भारती दोड़ते हुये अन्दर घुसे, और अपने घोड़े के गले से 
लिपट कर इस प्रकार रोने लगे, जैसे बिछुड़ा हुआ पिता चिरकाल के 
पश्चात्‌ पुत्र से मिलकर रोता है | वार-बार उसकी पीठ पर हाथ फ़ेस्ते 


श्र 


कार-बार उसके मुंह पर थपक्षियौँ देते और कहते थे---'अथ कोई गरीवों 
की सहायता से मुह न मोड़ेगा । 


थोड़ी देर के बाद जब वह भस्तथल से बाहर निकले, तो उनकी 


थाँखों से भू वह रहे थे, ये आँसू उसी भूमि पर, ठीक उसी जगह, गिर 
रहे थे, जहां वाहर मिकलने के बाद खड्गसिह सड़ा होकर रोया था । 


दोनो के आँसुभो का उसी भूमि की मिट्टी पर परस्पर मिलाप 


हो गया 


३. 


३६ 
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श्रम्यास्तार्य प्रइन 

'सुलतान घोड़े को देखकर डाकू खगड्सिंह के हृदय मे हलचल होने 
लगी ।” इस हलचल का वास्तविक कारण क्या था 2 
(क) उसने ऐसा घोड़ा कही नही देसा था । 
(ख) उसके विचार से साथु के लिये ऐसा घोड़ा निरथेक था । 
(गे) वह स्वय इस घोड़े को प्राप्त करना चाहता था। 
(घ) घोड़ा उसको देखकर हिनहिनाने लगा था । 
(च) ज॑सी प्रसंशा थी, घोड़ा वैसा ही था। ( ) 
“लोगों को यदि इस घटना का पत्ता लय गया तो वे किसी गरीब 
पर विश्वास ने करेंगे । 

बाबा भारती के इस कथन में उसकी कौब सी विशेषता 
प्रकट होती है ? 
(क) धूर्तता 
(ख़) चापलुसी 
(ग) स्पप्टवादिता 
(घ) जात्मीयता 
(च) धबराहट ५ ) 
खड्गसिह घोड़े को वापस क्‍यों छोड़ गया ? 
“इस घटना को किसी कै सामने प्रकट न करता ।* 

बाबा भारती के इस कथन के पीछे क्या उद्देश्य था ? * 


५६ 
भ 


निम्न विलोम झब्दो का अन्तेर स्पष्ट कीजिए :-- 


(क) आशा, निरागा 
(ज्र) प्रसन्नता, विपाद 
(ग) प्रेम घृणा 

(ध) विश्वास भ्रान्ति 


उन्होने अपनी निज की हानि को मनुप्यत्व की हानि पर न्योछावर 
कर दिया ।” निज की हानि और मनुप्यत्व की हाति लेखक ने 
किसे माना है और क्यो ? 

प्रस्तुत कहानी के शीप॑क 'हार की जीत' की सार्थकता पर अपने 
विचार ३० शब्दो में लिखिये ॥ 

डाकू खड्गसिह की आंसो में किस नेकी के आंसू थे ? 

वाबा भारती ने घोड़े को सहलाते हुए यह क्यों कहा, "अब कोई 
गरीबो की सहायता से मुह ने मोड़ेगा! । 


* जब खड़गसिह घोड़ा वापस करने आया उस समय यदि बाबा 


भारती जग जाते तो उन दोनो में क्या बातचीत होती ? 


*» नीचे लिखे मुहावरों का अपने वाक्‍यों मे प्रयोग कीजिए :-- 


फूले न समाना, मुह मोड़चा, छवि अंकित होना, लट्टू, होना, 
द्वंदय पर सांप लोटना । 


$४४ 
शत्र 
जिओ 
भ्रज्ञेय 
जीवन-रेखा : 

“्रज्ेग/ क पूरा नाम सब्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन है ( इनका 
जन्म सन्‌ १४११ ई० में गोरखपुर के कसिया नामक ग्राम में हुआ | 
इनकी प्रारम्भिक शिक्षा एक मद्रासी अध्यापक के पास हुई। उन्ही से 
पढ़कर प्राइवेट मैट्रिक पास किया । बाद में लाहौर से बी० एस-सी० 
की परीक्षा उत्तीर्ण की और एम० ए० में अग्रेजी विषय लेकर अध्ययन 
किया, तभी सन्‌ १६३० में क्रान्तिकारियों के साथ बम बनाने के अपराध 
में पकड़े गये, जिससे आमे का अध्ययन रुक गया। चार वर्ष जेल में 
और एक वर्ष नजरबन्दी में व्यतीत करने के बाद ये 'सैनिक' साप्ताहिक, 
'विशाल भारत' मासिक, “आरती” मासिक, 'प्रतीक' दवमासिक आदि 
पत्र पत्रिकाओं के सम्पादक रहे । कुछ वर्ष आकाशवाणी के हिन्दी समा- 
चार विभाग के प्रमुस पत्र, 'थॉट' साप्ताहिक के साहित्य-सम्पादक रहे 
ओर समाचार विवेचना का साप्ताहिक पत्र 'दिनमान! निकाला । अज्ञेय 
जी रेडियों से लेकर सेना तक की नौकरी जौर आसाम के जंगलों से 
लेकर कन्या झुमारी तथा कश्पीर की झीलों के पार अमेरिका, जापान 
आदि विश्व के प्रमुख देशो में अनेक बार भ्रभण कर चुके है। 

अज्ञेय जी बहुविध रुचि सम्पन्न व्यक्ति है। देशी-विदेशी साहित्य, 
दर्शन, मनोविज्ञान, समाजशास्त्र, राजनीति विज्ञान आदि विपयो से 
लेकर फोटोग्राफी, चित्रकला, आतिशवाजी, बढ़ई गिरी, पाक विद्या, 
अंग्रेजी के अलावा संस्कृत, तामिल आदि भाषाओं का भी इन्हे ज्ञान है। 
यह बहुविध ज्ञान और व्यापक अनुभव अज्ञेयत्री के साहित्य के ” ? 
हुवों में परिल्क्षित हुआ है । 


भ्र्द 


साहित्य-सर्जना : 

“अज्नैय जी” वर्तमान हिन्दी साहित्य में आधुनिकता और अ्रयोग के 
प्रवतेक रहे हैं। इन्होंने 'व्ार सप्तका (ठीन भाग) का सम्पादन कर 
कविता-द्षेत्र में ्रयोगवाद का प्रवर्तन किया । 'शेखर एक जीवनी, (दो 
भाग), नदी के दीप”, “अपने अपने अजनवी” उल्लेयनीय उपन्यास हैं। 
हरी घास पर क्षण भर', 'बावरा अहेरी', “इन्द्र ध्तु रौदे हुयेण, 'भरी प्रो 
करुणा प्रभामय', 'आगन के प्रार द्वार', प्रसिद्ध काव्य कृतियाँ हैं। 
“विपथगा', 'कोठरी की वात, 'परम्परा', 'जयदोल', 'शरणार्धी,, 'ये तेरे 
प्रतिरूप” आदि महत्वपूर्ण कहानी सप्रह हैं । 'भरे यायावर रहेगा याद! बोर 
एक बूंद उछली यात्रा-सस्मरण तथा “आत्मने पद” निवन्ध सम्रह हैं। 


कहाती-कला : 

अज्नेय जी विशुद्ध मनोवैज्ञानिक प्रवृति के प्रतिनिधि कलाकार हैं। 
इनके चरित्र अहवादी है। उनका “मैं” उनके चरित्रो का प्रतिनिधि रूप 
है । कभी अह चिन्तक के रूप मे आता है तो कभी नायक के रूप में 
अधिष्यक्त होता है । यह अह रूप उन्हे केवल अन्तमुखी बनाकर ही 
नही छोड़ता, वह उन्हे समाज के मगल के लिए भी उत्प्रेरित करता है। 
यही कारण है कि अज्ञेय जी का ध्याम समाज की आधिक विपमंता, 
शोपण के अभिशाप और दवनीय जीवन की ओर गया है। उनका 
विद्रोही रूप विशेष कर राजनीतिक बन्दी से सम्बन्धित कहानियों में 
प्रकट हुआ है । यह्‌ विद्रोह सामाजिक, राजनीतिक तथा व्यक्तिगत 
प्रश्नों और मूल्यों को लेकर उभरा है। भारतीय नारी का असन्तोष भी 
विड्रीद्ी की चिनगारी वतकर प्रकट हुआ है ! सश्लिप्ट वातावरण-चित्रण, 
परिनिष्ठित भाषा शैली, मासिक व्यंग्य, सटीक प्रतीक योजना और 
सांकेतिकता इनकी कहानियों की अन्यतम विज्लेषताएँ हैं । 
शत्तू : 

शत्रु! कहानी में कहानीकार ने मानव-जाति के पथ-भ्रप्ट होकर 


श्& 


विनाश की ओर निरन्तर बढ़ते रहने के कारणों की खोज करते हुये, एक 
मनोवेद्ञानिक समाघान प्रस्तुत किया है। 

कहानीकार ने बड़ी साफ्ेतिकता के साथ स्पप्ट किया है कि मानव- 
जाति के उत्थान का शर्त न धर्म हैन समाज | उसका सबसे बड़ा शद्दु 
है, निरन्तर आसानी की ओर आकुृष्ट होते का मानव-स्वभाघ। ज्ञात 
पहले धर्म, फिर समाज, फिर सत्ता, फिर भूख से लड़ने का सकल्‍्प करता 
है, पर अपने आप से सघर्ष न करने की शक्ति के अभाव में वह किसी से 
भी नही लड़ पाता । जब तक इस प्रकार की आत्म-छलना चंलती रहेगी 
तब तक मानव-णाति के शत्रु बढते रहेगे । अपनी इस दुर्बलता पर विजय 
पाना ही सबसे वडी विजय है। 


8 

ज्ञान को एक रात सोते समय भगवान ते स्वप्न में दर्शेत दिये, और 
कहा -ज्ञान, मैंने तुम्हे अपना प्रतिनिधि बनाकर संसार में भेजा हैं। उठों, 
संसार का पुननिर्माण करो। 

ज्ञान जाग पड़ा । उसने देसा, समार अन्धकार में पड़ा है। और 
मानव जाति उस अन्धकार में पथ-प्रप्ट होकर विनाश को ओर बढ़ती 
चली जा रही है। बह ईश्वर का प्रतिनिधि है, तो उस्त मानव-जाति को पथ 
यर लाना होगा, अन्धकार से बाहर सीचना होगा, उनका भेता बनकर 
उनके शत्रु से युद्ध करना होगा | 

और वह जाकर चौराहे पर खड़ा हो गया और सव की सुनाकर 
कहने लगा--मैं मसीह हूँ, पेगम्बर है, भगवान्‌ का प्रतिनिधि हूं । मेरे 
पास तुम्हारे उद्धार के लिये एक सन्देश है । 

लेकिन किसी ने उसकी बात्त नहीं सुनी । कुछ उसकी और देखकर 
हँस पड़ते; कुछ कहते, पागल है । अधिकांश कहते, यह हमारे धर्म के 
विरुद्ध शिक्षा देता है, नास्तिक है, इसे मारी ! और बच्चे उसे पत्थर 
मारा करते । 

४२: 

आखिर तग आकर वह एक अन्पेरी गली मे छिपकर बैठ गया, और 
सोचने लगा । उसने निश्चय किया कि मानव-जाति का सबसे बड़ा शत्रु 
है धर्म, उसी से लड़ना होगा। 

द्नी पास कही से उसने स्त्री के करुण क़न्दन की आवाज सुनी । 
उसने देखा, एक स्त्री भूमि पर नेटी है । उसके पास एक बहुत छोठा-सा 
बच्चा पड़ा है, जो या तो वेहोश है, या मर चुका है, क्योकि उसके 
शरीर में किसी प्रकार की गति नही है । 

ज्ञान | पूछा--बहन, क्यों रोती हो ? 
द्च्० 


हर 


उस झुत्री ने कहा--मैंने एक विधर्मी से विवाह किया था। जब 
लोगो को इसका पता चला, तब उन्होंने उसे मार डाला झौर मुझे 
निकाल दिया । मेरा बच्चा भी भूख से मर रहा है । 

जान का निश्चय झौर इृढ हो गया । उसने कहा--“तुम मेरे साथ 
बाजओ; मै तुम्हारी रक्षा करूगा ।” और उसे अपने साथ ले गया । 

जान ने धर्म के विरद्ध प्रचार करना शुरू किया। उसने कहा-- धर्म 
झूठा बन्धन है । परमात्मा एक है, अवाध है, और धर्म से परे है । घ॒र्म 
हमें सीमा में रखता है, रोकता है, परमात्मा से अलग करता है; अतः 
हमारा श्वत्रु है । ;; 

लेकिन किसी ते कहा-- जो व्यक्ति पराई ब्र बहिप्दृता औरत दो 
प्रपने पास रखता है, उसकी वात हम क्‍यों सुने ? वह समाज से पतित 
है, नीच है ॥ 

तब लोगो ने उसे समाज-च्युत करके वाहर निकाल दिया । 

8) 

शान ने देखा कि धर्म से लड़ने के पहले समाज से लड़ना है। बढ 
तक समाज पर विजय नही मिलती, तव तक धर्म का खण्डन नहीं दो 
सकता । 

तब बह इस प्रकार का प्रचार करने लगा। वह कहने लगा--ये धर्म- 
ध्वजी, पोगे-पुरोहित-मुल्ला, ये कौन हैं ? इन्हें वया श्रधिकार है, हमारे 
जीवन को बाँध रखते का ? आओ हम इन्हे हर कर दे, एक स्वतन्द 
समाज की रचना करे, ताकि हम उनन्‍्नति-पथ पर बढ सके | 

तब एक दिन विदेशी सरकार के दो सिपाही आकर उसे पकड़ ले 
ग्रये, क्योकि वह वर्गों में परस्पर विरोध जगा रहा था | 

४9: 

ज्ञान जब जेल काटकर वाहर निकला, तव उसकी छाती में इन 
विदेशियों के प्रति विद्रोह घधक रहा था । यही तो हमारी क्षुद्रवाओं को 
स्थायी बनाये रखते है, ओर उससे लाभ उठाते है। पहले अपने को 


श्र 


विदेशी प्रभुत्व से मुक्त करना होगा, तब समाज को तोड़ना होया,तब”/ 

और वह गुप्त रूप से विदेशियों के विरुद्ध लड़ाई का प्रायोजन करने 
लगा । 
एक दिन उसके पास एक विदेशी झादमी भाया । वह मैलै-कुर्चले 
फटे-युराने खाकी कपड़े पहने हुये था । मुख पर झुरियाँ पड़ी थी, आँखों 
में एक तीखा दर्द था। उसने ज्ञान से कहा--आप मुझे: कुछ काम दें, 
ताकि मैं अपनी रोजी कमा सक्‌ । मैं विदेशी हूँ । आपके देश में भूखा 
अर रहा हूँ। कोई भी काम आप मुझे दें, में करूगा। आप परीक्षा लें। 
मेरे पास रोटी का टुकड़ा भी नही है। 

जान ने खिन्‍न होकर कहा--मेरी दक्षा तुमसे कुछ अच्छी नही है, 
मैं भी भूखा हूँ ! 

बह विदेशी एकाएक पिघल-सा गया। बोला-.. अच्छा । मैं आपके 
दुःख से दु.खी हैं। मुझे झ्राप भ्रपना भाई समझे । यदि आपस में सहातु- 
भूति हो, तो भूसे मरना मामूली बात है। परमात्मा आपकी रक्षा करे । 
मैं झापके लिये कुछ कर सकता हूँ । 

४५४६ 

ज्ञान ने देखा कि देशी-विदेशी का प्रश्न तब उठता है, जब पेट भरा 
हो | सबसे पहला दत्त तो यह भूख ही है। पहले भूख को जीतना द्वोगा, 
त्रभी आगे कुछ सोचा जा सकेगा *** 

ओर उसने “भूस के लड़ाको” का एक दल बनाना शुरू किया जिसका 
उद्दें शव था, अमीरो से धन छोन कर सब में समान रूप से वितरण करना, 
भ्रृखों को रोटी देना, इत्यादि; लेकिन जब धनिको को इस वात का पता 
चला, तब उन्होंने एक दिन चुप-चाप अपने चरों द्वारा उसे पकड़ मेँगाया 
और एक पहाड़ी किले में कैद कर दिया। वहाँ एकान्त मे वे उसे सतामे 
ऊ लिये नित्य एक मुट्ठी चवेना और एक लोटा पानी दे देते, बस । 

धीरे-धीरे ज्ञान का हृदय ग्लानि से भरने लगा। जीवन उसे बोझ 
जान पड़ने लगा । निरन्तर यह भाव उसके भीतर जगा करता कि मैं ज्ञाव, 
परमात्मा का प्रतिनिधि, इतना विवश हैं कि पेट-भर रोटी का प्रवन्ध मेरे 


हरे 


लिये असम्भव है ! यदि ऐसा है, तो कितना व्यथे है यह जीवन, किददा 
छूछा, कितना बेमानी । 

एक दिन किले की दीवार पर चढ़ गया । बाहर खाई में भय हुआ 
पानी देखते-देखते उसे एक दम से विचार आया, और उसने निश्चय कर 
लिया कि उसमे कूद कर प्राण खो देगा। परमात्मा के पास बौद 
कर प्रार्थना करेगा कि मुझे इस भार से मुक्त करो, मै तुम्हारा प्रतिनिधि 
तो हूँ, लेकिन ऐसे ससार में मेरा स्थान नही है। 

बह स्थिर, मुग्ध दृष्टि से खाई के पानी में देखने लगा। यह छूदने 
को ही था कि एकाएक उसने देसा, पानी में उसका प्रतिधिम्व ध्लक रहा 
है मानो कह रहा है--बस, अपने-आपसे लड़ चुके ? 

४55: 

ज्ञान सहमकर रुक गया, फिर धीरे-धीरे दीवार पर से नीचे उतर 
आया और किले में चक्कर काटने लगा। 

और उसने जान लिया कि जीवन की सबसे बडी कठिनाई यही है 
कि हम निरन्तर आसानी की ओर आऊकृप्ट होते हैं। 


श्रभ्यासार्थे प्रइन 
१. 'शत्रु' कहानी का प्रमुख उद्दं श्य क्‍या है ? 
(क) धमं की व्यर्थता सिद्ध करना । 
(ख) ज्ञान के अज्ञान को बताना । 
(ग) समाज की वुराइयो पर व्यग्य करना । 
अंघ) मानव की कमजोरियों को वताना । 
(च) रोटी के महत्व को स्पष्ट करना। | 
( 
२. ज्ञान को समाजच्युत कर बाहर निकाल देने का क्या कारण या है 
(क) वह धर्म के विरुद्ध प्रचार करता था । 
(ख) चह धर्म को मनुष्य का शत्रु समझता था। 
ग) उसने पराई ओर वहिष्कृत स्त्री को आश्चय दिया था; 


दर 


(घ) वह झगड़ाबु प्रकृति का था । 
(च) वह समाज विरोधी लोगो का साथ देता था। ( )ै 
३. “बस अपने आप से लड चुके” 
उपयुक्त कथन में कौनसा भाव व्यक्त हुआ है ? 
*(क) व्यग्य 
(ख्र) विनोद 
(ग) क्रोध 
(घ) ख्ीज 
(च) निन्दा ( ) 
9. नीचे कुछ प्रश्न दिये हैं, उनके सम्भावित उत्तर उनके नीचे फीप्ठक 
में हैं, जो उत्तर सही हो, उस पर सही &/ ऐसा चिन्ह लगाइये । 
(क) मनुष्य अपना विकास कौन सी स्थिति में कर सकता है । 
(उ्व॒ृतन्त्र, उन्मुक्त ) 
(ख) कार्य मे असफल होने पर मनुष्य क्या करे ? 
( आत्महत्या, आत्मालोचन ) 
(ग) ज्ञान किस कारण असफल हुआ ? 
( अज्ञान से, परिश्रम की कमी से ) 
५. ज्ञान के दृदय में विदेशियों के प्रति विद्रोह क्‍यों धधक रहा था ? 
£. “ज्ञान ने निशाझ होकर भात्महत्या की ठानली । 
उक्त पंक्ति के जथें को तीन पक्तियों मे लिखिये ॥ 
७. ईश्वर का सच्चा प्रतिनिधि होते हुये भा ज्ञान अपने प्रयासों में सफल 
क्‍यों नही हो सका ? 
८० सेखक ने फ्िन-क्रिन की मनुप्य का क्षात्रु माना है और क्यों 
€. यदि थाप ज्ञान के स्थान पर होते तो नूघे विदेशी के साब भाप 
कसा व्यवहार करते ? 
१० इस कहानी ऊा ज्षीप॑क झत्तु! क्यो रसा गया है ? ४ 


४५३ 
ठ्न्द्व 
श्री विष्णु प्रभाकर 
जीवन-रेखा : 


श्री विप्णु प्रभाकर का जन्म सन्‌ १८१२ ई० में उत्तर प्रदेश के 
जिला मुजफ्फरनगर के ग्राम मीरापुर में हुआ था। उन्होंने पजाब विश्व 
विद्यालय से वी० ए० और “प्रभाकर” की परीक्षायें पास की। प्रारम्भ में 
उन्होंने पंजाब सरकार के कृषि विभाग में मोकरी की । पर वह कार्य 
उनकी प्रभिरुच का न था। अतः १४७४ में उन्होंने नौकरी छोड़ दी 
और अपना पूरा समय साहित्य-रचना मे लगा दिया। वे कुछ वर्षों तक 
आकाशवाणी, दिल्‍ली के नाटक विभाग मे निर्देशक पद पर भी रहे हैं। 
समय-समय पर उन्होने पत्रकारिता मे भी रुचि ली है। 'जीवन साहित्य', 
“वाल भारती', 'मानव घममम, 'ज्ञानोदय, आदि पत्रिकाओं का सम्पादन 
उन्होने किया है । 
साहित्य सर्जना : 

श्री प्रभाकर ने कहानी, नाटक, एकांकी रेडियो रूपक, रेखा चित्र सभी 
कुछ लिखा है। वर्तमान एकाकीकारों में उवका अपना विशेष महत्व है । 
इनके प्रमुख नाटक और रूपक निम्न हैं : 

इन्सात, माँ का बेटा, उपचेतना का छल, हमारा स्वाधीनता सग्राम, 
बीर प्रताप, वारह्‌ एकाकी, दस बजे रात। 

पिछले २० वर्षों में श्री प्रभाकर ने कहानियाँ लिखकर भी हिन्दी 
साहित्य की अभिवृद्धि की है। उनके प्रमुख कहानी सग्रह--'आदि और 
अन्त', “रहमान का बेटा, जीवन पराग', संघर्ष के बाद', “जिन्दगी के 
थपेड़े” आदि है । 

६५ 


६६ 
फहानी-कला : 

प्रभाकर जी ने जीवन को निकट में देखा है। इसीलिये उनकी 
कहानियों में जीवत की यधाधंता एवं सजीवता के दर्शन होते है। 
विचारों में वे गाँधीवादी हैं और समाज व धर्म में प्रचलित रढ़ियों व 

अन्य विश्वासों के वे कट्टर विरोधी हैं । कहानियों मे थे कथोपकथन हे 

माध्यम मे चरित्र विश्लेषण पर अधिक बल देते हैं । आप वोतचाल की 
इब्दावली से अनुप्राणित रहती है । 
ट्व्न्द 

यह कहानी सवाद प्रधान है | सुजाता ने प्गाल के बकाल पीड़ितों 
की दुर्देशा के नग्न चित्र देखे | उससे दिल को बड़ा धक़का ल्गा। दवा 
कहानी में लेखक द्वारा उस प्रभाव को मनोवैज्ञानिक ढ़ग से चित्रित किया 
गया है । 

नवता का तत्व सुजाता को त्याग के लिये प्रेरित करता है। 
उम्नका पति प्रो० सोमेन एकात में सवाद द्वारा इस त्याग की निरधंकता 
पर जीर देता है। बेदना की अनुभूति उसमे इतनी तीज्र है कि वह उस 
सबाद के वीद्धिक नियत्रण से दव नहीं सकी है । वह अपने पति की बुद्धि 
जन्य निलिप्तता में किसी प्रकार का योग नही देती ओर उसके आफ़िस 
चले जाने पर घरेलू वातावरण मे डूबने की एक बार चेप्टा भी करती 
है कि मूल बात को ही मन से निकाल दे, पर सहसा अनन्त को पुनः 
आया पाकर वह कांप उठती है। अन्त में उत्पन्न हैये द्वन्द को सामने 
रखना इस कहानी का अभ्िप्राय है | एक ओर प्रकाल की 
विभीषिका है तो दूसरी ओर लड़को का मूं उन । माता का हृदय लड़की 
के मुडन में भमत्व देखता है पर नारी की उदारता आगे बढ़कर वुभुक्षु 
की करुघ पुकार तक पहुँचती है। मुडन के स्थान पर सहाजुभूति-पुर्ण दात 
देकर वह हपित ही होती है और तभी उसकी आन्तरिक वेदना समाप्त 
होती है । सुजाता और सोमेन का इन्द्र भो प्रवीकात्मक है-- हृदय और 


बुद्धि का द्वन्द । 


;.मुजाता की झ्राँखें भर आईं। सारे चित्र उसके सामने इस तरह घूम 
गये, मानों वे सद सजीव घटनाएँ अभी उसके सामने घट रही है और वह 
; उन्हें देख रही है---प्रसमर्थ, विवश्य, पत्थर के बुत की तरह, न हिल सकती. 
' है, न वोल सकती है। केवल उसके दिल का दर्द आँखों में उमड़ कर 
चारों भ्रोर फैलता जा रहा है, जिसकी चमक देखकर वह स्वयं ही काँप 
उठती है, लेकिन वह सोचती है कि उस कम्पन का मूल्य ही क्या, जो, 
हाथों को आगे न बढा सके, जो पैरो को चलने पर विवद्य ने करे” 
वहू झुक गई । उसका दर्द और भी गहरा हो उठा। उसने फुसफुसाकर 
कहा --मुझे चलने से फोई रोक नही सकता, मुझे देने से कोई मना नहीं 
कर सकता । नही, मैं स्वतन्त्र हूँ । मैं चाहे जो कर सकती हूँ ।""***" 
विचारो पर फिर एकदम धक्का लगा | वह खडी थी, भ्रव पास पड़ें 
पलंग पर बैठ गई या कहे, लुढ़क पड़ी, क्योकि उसी पर उसकी छोटी 
लड़की अ्रमला सोई थी । वह एकदम चौंफकर उठी“ “ओह ! सुजाता 
हेड़बड़ाथी | अनना को गोद में उठा लिया, पुचकारा । क्षण भर के लिये- 
सव विचार हवा हो गये । उसे अपने पर ग्लानि हो आई, लेकिन दूसरा 
क्षण बीता, अमला गोद में चिपक कर सो गई और वह फिर कहने लगी-- 
कल इसी वक्‍त अनन्त आया था। उसने आते ही कहा था--“भाभी ! 
भोज माँगने आया हूँ /”” सुजाता हँसी थी, “भीख मांगने आये हो, तो! 
दरवाजे पर जाकर खड़े हो । एक मुट्ठी आदा ले आती हैं ।” वह नही 


हेसा था, बल्कि गम्भीर होकर वोला था, “आटा नही भावी मुदूढी में 
रुपये भरो ।” 


#म्पये” [ 


पु “हाँ, रुपये, भाभी ! जो कुछ भी जीवन में जोड़ा हो, वह मुझे दें 
दो ।!! 


हँसी घिर आई “डाका डालने का बड़ा सुन्दर तरीका ढूढा 
है तुमने ।” ६७ 


द्ट्ण 


“आश्वीर्वाद दो भाभी, ऐसा डाका डालने मे में समर्थ होऊ ।” बदत 
जरा भी नही हँसा । चुनाता शकित हुई “भासिर क्या बात है, झन्तू /” 

“बात जानोगी ?"” 

“हाँ, कुछ वतायो भी, तुम तो आज पहेली बुत्ना रहे हो ।” 

“यह ऐसी पहेली है भाभी, जो मेरे बुझाये न बुकेगी /-- अनन्त वोता 
और फिर उसने वगल से असवारों का एक बण्डल निकाला, उसे पतरग 
पर फैलाने लगा “लो देखो भाभी ! बात बह है ! देखती हो इन तसवीएे 
को, सुनती हो, ये क्या कहती है ?” 

सुजाता ने अचरण से उन तसप्रीरों को देखा। देखकर अचकचाई, 
काँपी, फिर धीरे से पढ़ने लगी । (१) ये दो बच्चे अपने पिता को अन्तिम 
साँस तोड़ते देख रहे हैं । (२) यह माँ अपने मरते हुए बच्चे को छाती मे 
चिपका रही है, दूसरा बच्चा मरा पड़ा है, और तीसरा कहता है, माँ ! 
भूख लगी है। (३) अब इसे दूध की जरूरत मही माँ ! (9) आधी छठांक 
खिचड़ी के लिये अपार भीड़ (५) सड़को पर लावारिस लाझो का ढेर । 
(६) यह वच्चा है, जिसे भूखी माँ ने एक आने में बेचा है। (७) ओ, 


जलाने वाले ! इसे भी ले जाओ7”*** सुजाता झागे न पढ़ सकी । दिल 
में कुछ चुभने लगा । बोली “जन्तू । आखिर यह सब क्या है ?” 
“भूख” 
“इन्हे कोई खाना देने वाला नहीं ॥” 
“नही ।” 
श्त्तो 2४, 


“इन्ही के लिये भीख माँगने आया हूँ ।” 

“ओह ! तुम चन्दा कर रहे हो और ये कलकत्ते के दृश्य है।! 
सुजाता एकदम वोल उठी । 

“जी आपने ठोक समझा ।” 

सुजाता हँसी नही, वल्कि गम्भीर होकर बोली “कलकत्ते की बातें 
मैंने सूनी हैं, अन्तू | जन्‍त की कमी से यह सब अनर्य हो रहा है और 


श् 


बच्ची क्या होगा, इसका किसी को भी पता नही हैं| कौन जाने, हमे भौ 
इसी तरह तडप-तडप कर दम तोड़ना पड़े ।” 
“शायद तुम ठीक कह रही हो, भाभी !” 
“आखिर यह सव क्यो होता है ?” 
“कौन जाने ?” 
“हां, अन्तू ! कोन जाने भगवान ऐसा क्‍यों करते है ! शायद प्रलय 
होने वाला है !" 
“शायद !” 
दोनों चुप हो रहे । क्षणिक सत्ताठा छा गया, फिर अन्तू बोला 
“मुझे आगे जाना है, भाभी !” 
सुजाता थोंक पड़ी “ओह ! मैं भूल गई, अन्तू । जी दुख रहा है। मैं 
* कल सबेरे ही तुम्हारे घर रुपये भिजवा दूगी । सन्ध्या को वे आयेसे ।” 
“में समझा” “अन्तू जरा मुस्कराया “मैं कल आऊँंगा ।” 
सुजाता लजाई, “आ जाना, मै जरूर दूगी अन्तू, अब तो'**" 
“जानता हूँ” अन्तू ने कहा, और उठकर चल पड़ा। सुजाता उसे 
देखते देखते खड़ी रही । अचानक जी मैं उठा, पुकार कर कहे “अरे अन्तू ] 
जरा 5हर तो, पानी-वानी पीता जा ।” लेकित शब्द वाणी का साथ न 
दे सके, भावों से जकड़े रहे । 
और यही वात लेकर सुजाता सोमेव से सलाह करने बैठी। नारी 
यी--बात का क्रम जातती थी । सन्ध्या को भोजन से निपटकर, जैसे ही 
सोमेन ने नया मासिक उठाया, सुजाता वोल उठी “अखवार तो आप 
: रोज ही पढ़ते हैं ।” 
सोमेन मुस्कराया “पढता है, तुम भी पढ़ोगी ? कई वार कह चुका, 
बाजकल अखबार जरूर पढ़ा करो 7 
सुजाता लजा गई “पढ़ना तो चाहिये ।” 
“तो में कह दूंगा “हिन्दुस्तान! या “विश्वामित्र! दे जाया करेगा। 
अंग्रेजी का तो तुम ठीक ठीक समझोगी नही ।” 


“हाँ*, सुजाता ने कहा । फिर रुककर बोली “सुना है कलकते में 
तो आदमी सडकों पर मर रहे है।” 

सोमेन ने पत्रिका पलटते-पलटते कहा “मौत स्थान की चिन्ता नहीं 
करती, सुजाता !” 

“जी, पर इस तरह आदमी मरने लगे तो** 

“तो दुनिया निवट जायगी” सोमेने बडे जोर से हंस पड़ा, “तो फिर 
कौत बुरा काम होगा, यह दुनिया बनी ही क्यों है ?” 

“भगवान जाने “|! 

“भगवान को ही कौन जानता है ?' 


सूजाता सोमेन के इस तकं-प्रवाह से अप्रतिभ हुई, बोली, “आपने हो 
दे्शन-शास्त्र पढ़ा है। मैं आपसे तक नहीं करती। मै तो पूछती पी, 
कलकतते में जो लोग सड़को पर भूसे मर रहे है, माँ के देखते-देखते 
उसके बच्चे प्राणो को छोड देते है, अपने बच्चों को विछखते छोड़कर 
माँ-बाप आँख मीच लेते है, यह जो अव्यवस्था और अम्याय फंला है, उसके 
लिये कोन जिम्मेदार है ?” 

“भगवान,” सोमेन ने उसी तरह आँखें गाड़े कहा । 

“और“--सुजाता बोल उठी आप-दही-आप । 

/भाग्य |” 

“और ?” 

#राजा 7 

सुजाता मश्नीन की तरह फिर और कहने को हुई, पर रुक गई। 
सोमेन बात करने के मूड़ मे नही था, यह वह समझ गई । इसलिये उसका 
दिल कुछ भर जाया, ग्लानि-सी पेदा हुई। आँखों में जैसे कुछार कसक 
उठा, मलने लगी। अब सोमेव ने आँखें ऊपर उठाई। जाना, युजावा 
रिसा गई है, इसलिये मुस्करा उठा और बोला, “और नहीं प्रृछोगी, 
सुजाता ?” 

कोष बद्द पढ़ा, “आप किसी को कुछ समझते हैं ! जापसे कोई क्या 





| 


पूधे !” 

सोमेन और भी मुस्कराया, “आपकी बात का जवाब मैं दे रहा हैं, 
अगर वह आपके मन के अनुसार नही है, तो मैं वया करूँ 2” 

“खाक,” सुजाता रिसाई रही । 

सोमेन हँस पड़ा, “खाक तुम्हें महँगी पड़ेगी, सुजाता ! भारत में उच 
बेवफूफों की कमी नहीं है, जो रात-दिन खाक को माथा नवाया 
करते हैं। मुझे साधू बनमे से कोई आपत्ति नहीं है ।” 

सुजाता भी ढीली पडी, “तब इस घर का बया करोगे २” 

ब्क्त ।” 

“अभी क्‍यों नही कर देते ?” 

“गृहस्थी में रहते सर्वस्व-दान पाप है ॥7 

“स्व नही, वह तो केवल कुछ रुपयो की बात है ।” 

“रुपये”, सोमेन चौका । 

“जी, सुजाता मुस्कराई ।” 

सोमेन ने अचरज से सिर उठाया भौर सुजाता को देखा। वह 
हँसना चाह सही थी, परन्तु विपाद उसे मथे डाल रहा था और वेवसी के 
कारण अपने पर झुँझला रही थी । सोमेत को बड़ा अजीव-सा लगा ॥ 
उसने पत्रिका वन्‍्द कर दी भौर पास आकर कहा, “सुजाता ! आखिर 
बात क्या है ?” 

सुजाता ने ऊपर देखा और कहा, “बात यही है कि अन्तू आया था ।” 

“अनन्त ?” 

ब्जीः 

“चन्दा माँगने के लिये ?” 

“जी ।!! 

“आपने कहा कल आना ?! 

ब्जीः | 

“दिया क्‍यों नही ?” 


छ्रे 


विश्वास नही करता । 

“पाप"**!” सुजाता काँप उठी । 

#हाँ पाप ! जो वस्तु मनुष्य को अशक्त बनाये, जो उसके आत्म- 
विश्वास को खण्डित करे, जो उसे दूसरे का आश्वित बनाये वह पाप है, 
सहस्त्र बार पाप है ।” 

सुजाता फिर कुण्ठित हुई, लेकिन दूसरे ही क्षण एक वात उसे सूझ 
आई बोली, “पराश्रय की बात अगर सच है, तो घर-घर में यह पाप 
फैला है। मैं आप पर आश्रित हूँ । बच्चे हम दोनों पर आश्रित हैं।” 

सोमेत हँस पड़ा, “तर्क तुम्हें भी आता है सुजाता, पर तुम एक भूल 
करती हो, जिस तरह तुम मुझ पर आश्रित हो, उसी तरह मैं तुम पर 
नाधित हूँ । हम सब एक दूसरे पर आश्रित है, यह गृहस्थ जीवनयापन के 
लिये किया गया समझौता मात्र है, परन्तु भूखे को भोजन देकर तो बुम 
उसे सदा के लिये निकम्मा बना रही हो | वह न भोजन के लिये प्रयत्न 
करेगा, न भूखा मर सकेगा, केवल हाथ पसारे गिड़गिडाया करेगा, 
सुजाता ! यह जीते-जी की मौत है, महा पाप है ।” 

सुजाता की बुद्धि पर वार-वार ठेस लग रही थी। वह्‌ बार-बार 
कुष्ठित हो उठती थी । बार-बार फिर उसे कुछ सूझ जाता था। बोली 
“लेकिन आप भूलते है, स्वामी | यह उन व्यवसायी भिखमग्रों की बात 
नही हे। इन्हें तो इस सत्याराक्षी दुर्मिक्ष मे मरने को विवश किया है झौर 
फिर वे सब लोग माँगने को कहाँ जा रहे हैं, वे तो भूखो मर रहे हैं” ।” 

इसी समय सहसा अमला जाग कर रो उठी। सुजाता ने लपक कर 
उसे उठा लिया | छाती उसकी भर रही थी, आँखें उमड़ी पड़ती थी । 
बच्ची को कलेजे से लगाते ही वरस पड़ी । सोमेन ने अचरज से चकित 
इस नारी को देखा, जिसकी आँखों में अब एक अद्भुतभय साकार होता 
जा रहा था-कोन जाने, (एक दिन हमे भी, भूख की ज्वाला में झुलसना 
पड़े । कौन जाने ये वच्चे***“उसी क्षण उसके सामने अखवार की तसवीरें 


घूम गईं। हर एक तसवीर में उसने देखा अपने को, सोमेन को भोर 


छड 


अपने दोनो बच्चों को“ “ वह कांप उठी, सिहर उठी, बच्चे का हा 
से छाती में भर कर उसने अपने होठ काट लिये। कही सोमेन उ्ते 
आँसू न देख ले, लेकिन सोमेन ने उन आँसुबों को देखा, उन आँनूओो 
कै श्रोत को भी देखा, फिर चुपचाप छड़ी उठाई और बाहर चला गया। 
जाते हुए कहा “सुजाता ! तो जरा घूम भाऊतों। सिर भारी है, दूध 4 
पीऊंगा ।” और वह चला गया । उसके बाद फिर उस रात दोनो में कोई 
चात नही हुई। सुजाता ने मश्नीन की तरह मृहस्थी के काम सभाले। 
दूध स्वयं भी नहीं पिया । सव जमा दिया । वरतन मले, चूल्हा लीपा, 
बच्चों की आँखों में काजल डाला और चुपचाप बड़े लड़के राजू को पति 
के पलग पर सुला आई । छोटी अमला को अपनी छाती में समेट कर 
पड रही। सोचती रही, पति आये तो उठ कर किवाड़ थोल दे, लेकिन 
किवाड़ खुले पड़े रहे | लालटेन अकेली आंगन में प्रकाश फेकती रही और 
जब स्वप्नो की ठुुनिया में स्वामी के लड़-भिड़कर कलकत्तें भाग जाने 
की वात से डरी हुई सुजावा ने हड़बड़ाकर श्राँजे खोली, तो द्रुघ वाला 
कई आवाजे दे चुका था । आँगन में धौला-धौला प्रकाश फैलने लगा था 
ओर सामने के आले मे दो चिड़ियाँ दिन का स्वागत-गान गा रही थी। 
सोमेन तव शायद स्वप्न लोक में जापान के वायुयानों से बमों को गिरते 
देख रहा था और इसी कारण कभी-कभी काँपने का नाट्य कर जाता 
था। सुजाता ने शीघ्रता से वाहर जाते-जाते पुकारा, “उठो जी, दिन निकले 
आया है ।” सोमेन भी उठा, बच्चे भी उठे, घरं में फिर रोज की तरह 
चहल-पहल शुरू हो गई। झाडू-बुहारू, चौका-बासन, दातुन-कुल्ला, 
चाय-पानो सभी कुछ पूर्ववत्‌ चला । अघवार वाला पुकार कर अखबार 
डाल गया। सोमेन ने चुपचाप उसे पढ़ लिया, फिर स्तान किया, और 
भोजन किया और दफ्तर चला गया । यह सब और दिनो की तरह आज 
भी हुआ, परन्तु दिल-ही-दिल में दोनो सकुचे-से,'रिसाये से, रहे, न सुजाता 
छूँसी, न सोमेन ने अट्टहास किया । बच्चे खेलते के लिए बाहर निकले 
खो निकले, किसी ने उन्हे पुकारा भो नहीं दोनों भरे हुए थे, परन्तु 
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जैसे ही सोमेन आँखों से ओझल हुआ, सुजाता का कंण्ठ खुल गया ॥ 
चीखकर पुकारा-अरे-रज्जू ! बरी अमला ! कहां गये तुम कमवस्तो | सवेश 
हुआ नही भिखमगों की तरह वाहर निकल जाते हैं, में कहती हैँ, तुम्हारै 
नसीब में भीख माँगना ही लिखा है ॥///०/ हब 'अमला तब चीखती हुई 
भा रही थी, लपक कर उसे पकड़ लिया और तड़ाक से एक तमाचा 
उसके गाल पर जमा दिया, वह तड़प उठी । देर तक साँस नही आई । 
मुँह सु हो उठा । सुजाता की आँखों में क्रोध बरस रहा था, जरा भी 
नही पिघली, बोली “जान से मार डालूगी, अब बाहर निकली तो। 
कहाँ है वह रज्जू ?” 

अमला चीखती ही रही, बोली नही । 

“बताती नही 7” 

अमला काँपी, सहमी, और भी जोर से चीख उठी, फिर न जाने 
वया नूझा, जमीन पर लेट कर जोर-जीर से हाथ-पैर पटकने लगी । 
बस, सुजाता यही कच्ची थी । अमला ने हाथ-पैर पटके नहीं और उसे 
हँसी आई नहीं । घरवस हँस पडो और अमला को जबरदस्ती अपनी 
छाती में भर कर उठा लायी--चुप | चुप !| 

“कहाँ गई थी" व #। 


“दूध नहीं पियेगी ?” 

वस अमला का सप्तम स्वर नीचे उतरने लगा और दोनो हाथों से 
आंसुओं को इधर-उधर पौछ-पाँछकर उसने सुसकते-सुसकते कहा, 
“पिक्केगी ।! 

“बुला रज्जू को भी ।” 

अमला ने अब शिकायत की, “मुझे भइया ने माला ।” 

“कहाँ है वह, उसे मैं मारूगी ।” 

तब तक वह भी आकर माँ के गले से झूलने की चेष्टा कर रहा था। 
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अमला ने देख लिया, हंस कर बोली, 'चुत, ठप पी ते ! माँ | भरा 
जा गया "! 

सुजाबा ने अमला हो <सा, फिर रम्बू को देखा, मुरहूराई भोर 
दोनों के आगे एक-एक पदोरा बड्ाकऋर बोनी, “पियों ।"! 

सौर उठी हि इस भाली में आये दो सदद्र सा दे, तभी बाहर में 
किसी ने पुकारा, “माभो !” 

सुन्नातां को मानों शोत ने पुकारा, रवि गई सैडिन पुकारगे बाला 
अ्रन्यू या, सागर घला थाया, बोजा, “नमरते, भाभी [/ 





सुजाता ने उस क्षण पृथ्वी को फटने और अपने को उसमें समाठे 
देसा और देपफर यह बड़े जोर से हिली, लेकिन किश्यों तरह अपने को 
दढोर-बदारफर योजी, “आओ भनन्‍्तू !” 

“आया हूँ कि धस्यवाद देता चयू ।7 

“प्रन्यवाद !” सुजाता करे मूह से निकला और धरीर बड़े जोर त्ते 
काँपा । 

अन्तू बोलता रह, “भश्या दफ्तर जाते जाते मुझे सो रुपये दे गये 
ये । कहते थे तुम्दारी भाभी ने रिीफ फण्ड में दिये हैं**** 

सुजाता की सांस रुक-यो गई, आर्य चमक उठी । उसी तरह पड़े 
द्ोवार घास ली। अन्धू कह रहा था, “भइया ने बताया, इस धार जो 
रज्यू का कर्ण-येथ सस्कार करना था, वह नहीं दरोगा, उसी के लिये जोड़ 
हुये रुपये तुमने भेजे हैं ।” 

“और भाभी ! भदया कंसे बड़े कजीव जादमी हैं, कहने लगे, मैं तो 
दान-दून में विश्वास करता धही, परन्तु इस समय उनकी रक्षा न की गई 
तो सारे देश फा स्राहस द्वट जायेगा बोर युद्धकास में यह सबसे बरी 
बात है।।।।।ह[्‌ए 

सुजाता अब भी नही बोली । 

अन्तु ने कहा, “मैंने कहा, भदया | कुछ भी समझ लो। मतलब 
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ताक पकड़ने से है, खेर, भाभी ! जा रहा हैं, बहुत काम है, लकिन आज 
मुहूर्त शुभ हुआ है, घर-घर तुम्हारी घर्चा करके पैसा मायूगा, इसकछिये 
तुम्हें प्रणाम करने आया है ।” 

इतना कह कर अन्तू ने हाथ जोदे और बाहर चला गया | सुबाता 
अब तक उसे देय रही थी । भ्रव एकदम जहां खडी थी, वही बँठ पई $ 
हृदय पिघल आया । जाँसो में आँसू उसड पडे, पर अब उतसें बिषाद 
नहीं, हर्प भरा हुआ था । 


अभ्यासार्थ £श्न 


१. "मैं समझा” थन्तू जरा मुस्कराया--'मैं कल थाऊंगा' । 
अन्तू क्‍यों मुस्कराया था ? ह 
(क) चन्दा प्राप्त होने की सभावता पर । 
(स) सुजाता की दयाद्वं ता देखकर । 
(ग) स्वयं की सफलता पर । 
<) सुजाता की पति-परायणता पर 
(च) सुजाता की बेवसी पर । ६... 9 
२, 'कोन जाने हमे भी इसी तरह तड़प-तड़प कर दम तोड़ना पड़े ॥” 
मुजाता के इस कथन में उसका कौनसा मनोभाव प्रकट होता है * 
(क) निराशा 
(ख) करुणा 
पर) व्यथा 
(घ) विपाद 
(च) व्यंग्य» 
३. सोमेन ने अव्यवस्था और अन्याय के लिये फित-किन को जिम्मेदार 
बताया ? 
र्ष्ड “घुजाता बागे न पढ़ सकी । दिल में कुछ चुभने लगा ।” यह क्या 


था जो दिल मे चुभने लगा ? घर 
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7१. “मइया कंसे बड़े अजीब आदमी हैं ।! अन्तू ने सोमेद को अजीद 
बादमी किस कारण से बताया ? 
३. 'सुजाता को आँयों में विषाद नहीं--'हप भरा हुआ यथा सुजाता 
है हुए का क्या कारण था ? 
७. सुजाता के अन्तद्व स्व का चित्रण ७० शा्दों में कीजिये । 
५ ई. स्ोमेन के सुधारवादी विचारों पर भ्रपनी भाषा में ७० दा्दों में एक 
छोटा सा लेस लिपिये । 
दे. *बाया हैँ कि घन्यवाद देता चलू” ।” यह धन्यवाद किस बात का था 
१०: ठोमेन हँस पड़ा--'खाक तुम्हे मेंहगी पड़ेगी, सुजाता ।/ 
खाक मेहगी पड़ने से क्या अभ्निप्राय था ? 
११. छोमेन ने दया और परोपकार को पाप क्यों बताया ? 
है पन्नू ने सोमेन से प्राप्त हुए १०० रुपये की बात जब सुजाता पे 
कही, तो इसकी सुजाता पर क्‍या श्रतिक्रिया हुई होगी ? अपना 
उत्तर लगभग ५० शब्दों में दीजिए | 


8६३ 
एटस बस 
अमृतलाल नायए 
जीवन-रेखा : 
प्रमुतताल नागर का जन्म सन्‌ १४८१६ ई० में एक गुजराती वायर 
परिवार में हुआ । अल्पायु में ही इन पर परिवार की सारी पिस्मेदाए्पां 
आ पड़ीं जिसके कारण ये नियमित शिक्षण नहीं प्राप्त कर सक़े, एस्ल्तु 
जीवन के अनुभवों से इन्होने खूब सीखा । लोक-नाट्य, पुरातत्व, विधिन्न 
बोलियाँ और भाषाएँ इनकी रुचि के विशेष वियय रहे हैं। एन्हूवि रूई 
वर्ष बम्बई और मद्गास में सिनेमा के स्टुडियो मे पट-कथा-लेखक, छंदाद 
लेखक, गीत-लेखक, उच्चारण-सुधारक के रूप में काम किया । रुछ एमय 
लखनऊ आकाशवाणो केन्द्र मे मादूय निर्देशक भी रहे । घेखत-दवाय में 
वाधा पड़ने पर नौकरी से इन्होने त्याग्र-पत्र दे दिया। तदनन्तर स्वतन्य 
लेखन की ओर प्रवृत्त हुये । 'उच्छू खल', “चकल्लस' 'सनीचर” बादि कई 
हास्य रस के मासिक-पाक्षिक-साप्ताहिक पत्र-पत्रिकाओ के ये पम्पादस 
भी रहे । 
साहित्य-सर्जता : 
नागर जी प्रगतिशील विचारों के कलाकार हैं| हास्य-व्यंय के ऐस 
ओर कहानियाँ लिखने मे इन्हे बड़ी प्रसिद्धि मिली | कहानियों के नतिरित्त 
उपन्यास, नाटक, फिल्‍म सिनेरियो, पैरोड़ी आदि लिखकर इन्होंने माँ 
भारती के भंडार को समृद्ध बनाया । “महाकाल', "बे कोठे वादिया', 
“बूंद और समुद्र", सुहाग के नूपुर! तथा 'शतरज के मोहरे” इनक्ने प्रसिद्ध 
उपन्यास हैं । इनके नवीनतम उपन्यास अमृत और विष पर घादित्य 
अकादमी ने पुरस्कार देकर इन्हे सम्मानित किया है। "एक दन इंडार 
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दास्ता', 'एटस बम', पीपल की परी, 'वाटिका' अवशेष, ववादी 
नसवर्दा, 'तुलाराम शास्त्री? आदि इनके प्रसिद्ध कद्धानी-संग्रह है। नागस्पी 
बंगत्ता, मराठी ओर तमिल भाषा के अच्छे ज्ञाता हैं! इनसे सम्बन्धित 
कई हिन्दी अनुवाद भी नागर जी की साहित्य-सेवा के विश्विप्ट अग है। 


कहानी-कल्ा : 

पमृतलाल नागर प्रगतिशील मिचारों के कथाकार है। वे जीवन 
झौर ससाज की समस्याओं को उभार कर कहानी में इस ढय से विशित 
करते हैं कि पाठक का मन उसकी आर्द्राता से भीगता चलता है। ईनमें 
नये सये प्रयोग और शिल्प-यैविध्य के प्रति आग्रह नहीं है । कंध्य को 
प्रभाव-शाली ढंग से व्यक्त करने की कला में ये सिद्धहस्त है। इतके 
मरित्र मानव सघर्पों के प्रतीक हैं। 


एटम यम: 

'एटम बम! कहानी विज्ञान, युद्ध और शान्ति के पारस्परिक 
सम्बन्धों को मानवता के परिप्रेक्ष्य में समझने-परखने की कहानी है। 
प्राज़ विश्व का प्रत्येक मानव विज्ञान की उपलब्धियों को आधका की 
दृष्टि से देखने लगा है क्योकि फूल की तरह जीवन को सौरभ, ताजगी 
और प्रसन्नता देने वाला विज्ञान अपने मूल धर्म को भूल कर बच्य की तरह 
बीड्रकारी और निर्मम सिद्ध हो रहा है। युद्ध का अनिवार्य कारण बन- 
कर बह मानवता को नप्ट करने पर उतारू है । नीवन की समता और 
करुणा के श्रोत सकटग्रस्त हैं। इन्ही सवेदवाओ को नागर थी ने कोड” 
याछ्ी के अनुभूतिप्रवण हृदय द्वारा वार-वार उभारने का प्रयत्न किया है। 

ऊद्वानी की पृष्ठभूमि द्वितीय विश्व युद्ध की वह विध्वसकारी लीला 
हद जिसमें हिरोशिमा और नागासाकी के लाखो निर्दोप प्राणियों का जीवन 
द्वीमा गया । 

ऊहानी का अन्त आस्था और जीवन-शक्ति को वेग देने बाला हू! 


4 
नसे के ये शब्द, 'एठम की शक्ति से हार कर क्या हम इन्सान और 
- इन्सामियत को भरते देखते रहेगे! ? विज्ञान की ध्वसात्मक प्रवृत्तियों पर 
मानव की अदम्य प्राण-चेतना, अस्तीम निर्माण झक्ति, अडिग आत्म- | 
विश्वास और करुण भाषना के विजय-चिद्ठ हैं । 


चेतना लौटने लगी। सास में गंधक की तरह तेज वदवूदार और 
दम घुटाने वाली हवा भरी हुई घी। कोवायाशी ने महसूस किया कि 
बम के उस घातक धडाके की गूज अभी भी उसके दिल में धंस रही है। 
भय अभी भी उस पर छाया हुआ है। उसका दिल जोर-जोर से घड़के रहा 
हे। उसे सास लेने मे तकलीफ होती है, उसकी सांस बहुत भारी और 
धीमी चल रही है । 

हारे हुये कोबायाशी का जजेर मन इन दोनो अनुभवों से खरीझकर 
कराह उठा । उसका दिल फिर गफलत में डूबने लगा। होश मे काने के 
बाद, मृत्यु के पजे से छूट कर निकल जाने पर जो जीवनदायिनी स्फूति 
और शान्ति उसे मिलनी चाहिये थी, उसके विपरीत यह अनुभव होने से 
अबकर, तन और मन की सारी कमजोरी के साथ बहू घिढ उठा । 
जीवन कोवाया्ली के शरीर मे भ्रपने अस्तित्व को सिद्ध करने के लिये 
विद्रोह करने लगा | उसमे बल का सचार हुआ । 

कोबायाश्ी ने आँखें खोली गहरे कुहासे की तरह दम घुटने वाला 
जहरोला घुआँ हर तरफ छाया हुआ था । उसके स्पर्श से कोबायाशी को 
अपने रोम-रोम मे हजारों सुइयाँ चुभने का-सा अनुभव हो रहा था । 
रोम-रोम से चितगारियाँ छूट रही थी। उसकी आंखो में भी जलन होने 
लगी, पानी आ गया । कोवायाक्षी ने घवबराकर आँखें मीच ली । 

लेकिन आंखे बन्द कर लेने से तो और भी ज्यादा दम घुटता है। 
कोबायाश्ी के प्राण घबरा उठे ! वे कही भी सुरक्षित न थे। मौत भेंबेरे 
की तरह उस पर छाने लगी। यह हीनावस्था की पराकाप्ठा थी। 
कोबायाशी की आत्मा रो उठी | हारकर उसने फ़िर अपनी आये खोल 
दी । हृठ के साथ वह उन्हे खोले ही रहा | जहरीला धुआँ लाल मिर्च के 
पाउडर की तरह उसकी आँखों मे भर रहा था | लाख तकलीफ हो, 
घर 


फ्ड्रे 


मगर वह दुनिया को कम से कम देख तो रहा है| बम गिरने के बाद 
भी दुनियाँ अभी नेस्तनावूद नही हुई आंखें खुली रहने पर यह तसल्ली 
तो उसे हो रही है । गर्दन घुमाकर उसने हिरोशिमा की धरती को देखा, 
जिस पर वह पड़ा हुआ था। धरती के लिये उसके मत में ममत्व जाग 
| उठा | कमजोर हाथ आप ही आप आगे वढकर अपने नगर की मिट्टी 
' को स्पर्श करने का सुख अनुभव करने लगे । 
मन कही खोया । अपने अन्दर उसे किसी जवरदस्त कभी का” 
एहसास हुआ । यह एहसास बढ़ता ही गया । आन्तरिक हृदय से सुख का 
अनुभव करते ही कल्पना दुःख की ओर प्रेरित हुई । स्मृति झकोले," 
खाने लगी । 
चेतन-बुद्धि पर छाये हुये भय से बचने के लिये अन्तर-चेतना की 
किसी बात पर विस्मृति का मोटा पर्दा पड़ रहा था। मौत के चंगुल से 
जीवन को स्पर्श करने का सुख उसे प्राप्त हुआ था। परन्तु भावना 
उत्पन्न होते ही उसके सुस में घुन लग गये । भय मे नीवे डगमगा दी । 
अपनी अनास्था को दवाने के लिये वह बार-बार जमीन छूता था । अन्तर 
के अविश्वास को चमत्कार का रूप देते हुये, इस खुली जगह मे पड़े रहने 
के बावजूद अपने जीवित बच जाने के बारे में उसे भगवान की लीला 
दिसताई देने लगी । 
करुणा सोते की तरह दिल से फूट निकली । पराजय के आँसू इस 
परह अपना रूप बदल कर दिल मे धुमेड़े ले रहे थे। जहरीले घुएँ के 
कारण आंखों में भरे हुये पाती के साथ-साथ वे आँसू भी घुल-मिलकर 
गाल से दुलकते हुये जमीन पर टपकने लगे । 
वेहोश होने से कुछ मिनट पहले उसने जिस प्रलय को देखा था, 
उसकी विकरालता अपने पूरे वजन के साथ कोवायादयी की स्मृति पर 
आधात करके उसके टुकड़े-टुकड़े कर रही थी । वह ठीक-ठोक सोच नही 
पा रहा था कि जो दृश्य उसने देखा, वह सत्य था क्या ?*****“घड़ाका ! 


दा 


जूड़ी बुस़रार की कॉपकपी की तरह जमीन काॉँप उठी थी । बम था- 
दुश्मनों का हवाई हमला । हजारों लोग अपने प्राों की पूरी दाक्ति लग 
कर चीख उठे थे।*** * "कहाँ हैं वे लोग ? वे प्रापान्तक चीखें, व 
ब्ार्तनाद जो बम के धञके से भी ऊँचा उठ रहा था । यो इस प्रमम 
कहाँ हैं ? खुद वह इस समय कहाँ है ? और ***** 

कुछ खो देने का एहसास फिर हुआ । कोबायाशी विचतलित् हुआ। 
उसने कराउते हुये करवट बदल कर उठने की कोशिश की, लेकिन उसमे 
हिलने की भी ताव न थी । उससे फिर अपनी. गर्दन जमीन पर डाले 
दी । हवा में काले-काले जरें भरे हुये ये। धुजां, मर्मी, जलन, प्वास-- 
उसका हलक सुखा जा रहा था । बेचैनी बढ रही थी । बहू उठना चाहता 
था। उठकर वह अपने चारों तरफ देखना चाहता था ! क्या ? यह बस्पप्ट 
था। उसके दिमाग में एक दुनियाँ चक्कर काट रही थी । तगर, इमारतें, 
जमे-समूह से भरी हुई सड़कों, पाती-जाती सवारियाँ, मोटरे, गाडियाँ, 
साइकिले'***““और'*****दिमाग इन सवमे खोया हुआ कुछ दूढ रहा 
था; अठका, मगर फौरन ही वढ़ गया। जीवन के पक्चोस वर्ष जिस 
वातावरण से आत्मवत्‌ परिचित और घनिप्ठ रहे थे, वह उसके दिमाग 
की स्क्रीन पर चलती-फिरती तस्वीरों की तरह प्रकट हो रहा था। 
लैकिन सब कुछ भ्रस्पष्ट, मिटा-मिटा-सा ! कल्पना में वे चित्र बड़ी तेजी 
के साथ झलक दिखाकर विखर जाते थे। इससे कोवायाशी का मन और 
भी उद्विग्न हो उठा । चे 

प्यास बढ रही थी । हलक में कटे पड़ गये । और उसमे उठने की 
ताव न थी । एक बूंद पानी के लिये जिन्दगी देह को छोड़ कर चले जाने 
फी धमकी दे रही थी, जौर शरीर फिर नही उठ पाता था । कोवायाशी 
को इस वक्त मौत ही भली लगी । बड़े दर्द के साथ उसने आँखें बन्द 
कर ली । 

मगर मौत न आयी । 

कोवबायाशी सोच रहा था । “मैंने ऐसा कौनसा अपराध किया था 
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जिसकी यह सजा मुझे मिल रही है ? जमीरो और अफसरों को छोड़कर 
कौन ऐसा आदमी था जो यह लड़ाई चाहता था ? दुनियाँ अगर दुश्मनी 
निकालती, तो उन लोगों से । हमने उनका कद बिय्राड्ा था ? हमें क्यों 
मारा गया ?*“******प्यास लग रही है। पानी न मिलेगा । ऐसी बुरी 
मौत मुझे दयों मिल रही है ? ईश्वर ! मैने ऐसा क्या अपराध किया था ? 

करुणासामर ईश्वर कोवाबाशी के दिल में उमड़े लगा। आँखों 
से गंगा-जमुना वहने लगी । सबसे बड़े मुसिफ के हुजूर में लाठी और 
पँध् वाले स्थाय के विरुद्ध वह रो-रोकर फरियाद कर रहा था। आँसू 
ऐतकान किये दे रहे थे । लम्बी-लम्वी हिंचकियाँ बँध रही थी, जिनसे 
इलियों को और सारे शरीर को वार-बार क्षट्के लग रहे थे। इस 
ठरू रोने से दम घोटने वाला जहरीला धुआँ जल्दी जल्दी पेट में जाता 
था । उसका जी मिचलाने लगा । उसके प्राण अटकने लगे। 

प्राणों के भय से एक लम्बी हिचकी को रोकतें हुये जो सांस खीची 
हो कई पल तक बह उसे अन्दर ही रोके रहा फिर सुवकियों में वह धीरे 
थोरे टूटी । यो भी नही सकता । कौबायाशी की आँखो में फिर पानी 
भर आया । कमजोर हाथ उठाकर उसने वेजान-सी अगुुलियों से अपने 
जोसू पंछे । 

माँखों के पानी से अंगुलियों के दो पोर गीले हुये, उतनी जगह में 
हसवद आयी । कोबायाशी की काँटो में पड़ी जवान और हलक को 
फ़िर से तरावट की _तलव हुई-3-प्यास वगुले-्सी फिर भडक उठी। 
इंजतू उसने जपसी आँसुओ से नम अगुलियाँ जवान से चाट ली। दो 
अंगुलियों के बीच में बिखरी हुई आँसुओं की एक बूंद, उसकी जवान 
का जायका बदल गया और उसे पछतावा होने लगा--४ठतनी देर रोया, 
अगर वेकार ही गया । उसकी फिर से रोने की तबियत होने लगी, मगर 
यँसू अब न निकलते थे । कोवायाशी के दोनों हाथों मे ताकत आ गयी । 
नम आंखों से लेकर गीले मालो के पीछे कसपटियों तक थाँसू की एक 
बूँदे जुटा कर अपनी प्यास बुझाने के लिये वह अंग्रुलियाँ दौड़ाने लगा । 
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आँसू खुश्क हो चले थे, और कोवायाशी की प्यास दम तोड़ रही थी। 


चक्कर आने लगे । गफल्रत- फ़िर बढ़ने लगी। वरावर सुल्ल बढ 
जाने की चेतना अपनी हार पर बुरी तरह से चिढ उठी और उसकी वि 
विद्रोह में बदलती गयी । गुस्सा शक्ति बनकर उसके शरीर में दमकते 
लगा--कादू से बाहर होने लगा। माथे की नसे तड़कने लगी। वह एक 
दम अपने काबू से बाहर हो गया। दोनो हाथ टेक कर उसने बड़े जोर 
के साथ उठने की कोशिश की । वह कुछ उठा भी । कमजोरी की वजह ते 
माथे मे फिर मूर्छा आने लगी। उसने सम्हाला--मन भी, तन भी । दो्ों 
हाथ मजबूती से जमीन पर ठेके रहा । हॉपते हुये मुह -से एक लसी 
सास ली, और अपनी भुजाओ के बल पर घिसटकर कुछ और उठा । पीठ 
लगी तो घुमकर देखा--पीछे दीवार थी। उसने जिन्दगी की एक बौर 
निशानी देखी । कौवायाणी का हौसला बढ़ा । मौत को पहली शिकस्त 
देकर पुरुषार्थ जे गय॑ का बोध किया । परन्तु पीडा और जड़ता का जोर 
अभी भी कुछ कम न था । फिर भी उसे शान्ति मिली । दीवार की तरफ 
देखते ही ध्धान बदला । सिर उठाकर ऊँचे देखा, दीवार दूढ गयी धी। 
उसे आश्चर्यमय प्रसन्नता हुईं । दीवार से द्वद्य हुआ मलवा दुसरी तरफ 
गिरा था । भगवान ने उसकी कसी रक्षा की | जीवन के प्रति फ़िर ऐै 
आस्था उत्पत्न होने लगी। टूटी हुई दीवार की ऊँचाई के साथ-साथ 
उसका ध्यान और ऊँचा गया कि यह तो अस्पताल की दीव[र है । भी 
अभी वह अपनी पत्नी को भर्ती कराके वाहर निकला था ! सेरे से उसे 
दर्दे उठ रहे थे, नयी जिन्दगी आने को थी। पत्नी, जिसे बच्चा होते 
वाला धाः“7* डाक्टर, नसे, मरीजों के पत्नय**“**'“डाक्टर ने उसे 
कहां था--'बाहर जाकर इन्तजार करो।” वह फिर बाहुर जाकर 
अस्पताल के तोचे ही कंकड़ो की कच्ची सड़क पर सिगरेट पीते हुये टहतने 
लगा था। आज उसने काम से छुट्टी ले रसी थी | वह बहुत सुध था- 
जब अचानक आसमान पर कानों के पर्द फाइने बाला धमाका हुआ था । 
अधा बना देने वाली तीब्र प्रकाश की किरणें कही से फूटकर चार्रों तरफ 
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बिखर गयीं । पलक मारते ही काले धुएँ की मोटी चादर बादलों से घिरे 
हुमे आसमान पर तेजी से विछती चली गयी । काले घुएँ की बरतात होने 
लगी । चमकते हुये विद्युक्कथ सारे वाताबरण में फल गये थे। सारा 
घरीर ज्लुलस गया; दम घुटने लगा था| सकडों चीखे एक साथ सुनायी 
दो थीं। इस अस्पताल से भी आयी होगी । दीवार उसी तरफ गिरी है 
और उन चीखों मे उसकी पत्नी की चीख भी जरूर शामिल रही होगी 
*«**«»«“'कोवायाशी का दिल तड़प उठा । उसे अपनी पत्नी को देखने 
की तीब्र उत्कण्ठा हुई । 

होश में आने के बाद पहली बार कोवायक्षी को अपनी पत्नी का 
ध्यान आया था । बहुत देर से जिसकी स्मृति खोयी हुई थी, उसे पाकर 
कोबायाझ्ी को एक पल के लिये राहत हुई। इससे उसकी उत्कष्ठा का 
वेग और भी तीब्र हो गया । 

साल भर पहले उसने विवाह किया था ॥ एक वर्ष का यह सुख उसके 
जीवन की अमूल्य निधि बन गया था। दु ख यावना ओर संघर्ष के पिछले 
चोयीस पर्षों के मशस्थल से जीवन में आज की यह महायंत्रणा जुइकद 
सुस-शान्ति के एक वर्ष को पानी की एक बूंद की तरह सोख गयी थी | 

बचपन मे ही उसके माँ-वाप मर गये थे | एक छोटा भाई था जिसके 
भरण-पोपण के लिये कोवायाशी को दस वर्ष की उम्र में ही बुजुर्गों की 
तरह मर्द बनना पड़ा था । दिन और रात जी तोड़कर मेहनत-मजूरी की, 
उत्ते शाहजादे की तरह पाल-पोसकर बड़ा किया ) तीन बरस हुये, वहू 
हि में भरती होकर चीन की लड़ाई पर चला गया और फिर कभी न 
ते गोटा । 

अपने भाई को खोकर कोवायाज्ञी जिन्दगी से ऊब गया था। जीवन 
से लड़ते के लिये उसे कही से प्रेरणा नहीं मिलती थी । वह निराश हो 
, भुका था । वेबा मकान-मालकिंन की लड़की उसके जीवन में नया रस जे 
बायी। उनका विवाह हुआ ।**"**और आज उसके घर में एक तयीं 
जिन्दगी आने दाली थी । आज सवेरे से ही वह बड़े जोश में था। उसके 
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सारे जोश और उल्लास पर यह गाज मिरी। जहरीले धुएईँ की व: 
ने उम्के अन्तर तक को भून दिया था । वेदना असह्य हो गयी भी-द 
चेतना लुप्त हो गई । 

अपनी पत्नी से मिलने के लिये कोबायाशी रूव खोकर तड़प झ 
था । वह जैसे बच गया जैसे ही भगवान ने शायद उसे भी वा किंग 
हो ! लेकिन दीवार तो इधर गिरी है [नहीं !” 

77" *'कोवायाशी चीख उठा । होथ में आमे के बाद पहली ८ 
उसका कण्ठ फूटा धा। सारे घरीर मे उत्तेजना की एक लहर दौड़ मदी। 
स्वर की तेजी से उसके मूखे हुये निष्थाण कठ में पराश पैदा हुई । पाह 
फिर होश में आयी । कोवायाशी के लिये बैठा रहना जसह्य हो गश। 
अन्दरूनी जोश का दौरा फमजोर शरीर को जझ्लझोरकर उठाने बरा। 
दीवार का सहारा लेकर वह जपने पागल जोश के साथ तेजी से उठा । कई 
दौड़ना चाहता था। दिमाग में दौड़ने की तेजी लिये हुवे, कमजोर बोर 
डगमगाते हुये पैरों से वह धीरे-धीरे अस्पताल के फाटक की तरफ गढ। 

गटक हुटकर गिर चुका था । अन्दर मलवा-मिद्‌टी जमीन की ध्य 
से लगा हुआ पड़ा था । कुछ नहीं--बीरान । ज॑ने यहाँ कभी कुछ बना ही 
न भा | सब मिट्टी और सण्डहर। दूर-दुर तक वीरान--खाली । खादौं। 
खाली । उसकी पत्नी नही है। उसकी दुनियाँ नही है । वह दुनियाँ दो 
उसने पच्चीस बरसों तक देखी, समझी और वरती थी, आज उसे इछ्धे 
भी नही दिखाई पड़ती । सपने की तरह वह काफूर हो चुकी है। 

भीलो तक फँली हुईं वीरानी को देखकर वहू अपने को भूल गरद्य/ 
अपनी पत्नी को भूल गया । इस महानाश में विराट घुन्य को देसइर 
उसका अपनापन उसी में विलीन हो गया । उसकी श्वत्रित उस महापुत 
में लय हो गयी । जीवन के विपरीत यह अनास्था उसे चिढ़ाने लगी | ट्वटे 
दीवार का सहारा छोड़कर वह बेतह्ाप्ला दौड़ पड़ा। वह जोर-जोर के 
धीख रहा धा--“मुके क्यों मारा? मुझे क्यों मारा ?”--मौलों एक 
उजड़े हुये हिरोशिमा नगर के इस खण्डहर में सासों निर्दोष प्राणियों डी 
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आत्मा वसकर पागल कोवायासी चीख रहा था--“भुके क्‍यों मारा ? 
मुझे क्यों मारा, 2” 

कंम्प अस्पताल में हजारों जख्मी और पागल लाये जा रहे थे । 
डाकटरों को फुर्सत नही, नर्सों को आराम नही लेकिन इलाज कुछ भी नहीं 
हो रहा था । क्या इलाज करें ? चारों ओर चीख-चिल्लाहट, दर्द, और 
यंत्रणा का हयामा ! “गोरा-दुश्मन ! खुदा-दुश्मन ! वादशाह-दुश्मन !” 
प्रामलपन के उस शोर मे हर तरफ अपने लिये दर्द था, अपने परिवार और 
बच्चो के लिये सवाल था, जिसकी यह सजा उन्हे मिली है। और दुश्मनों 
के लिये नफरत थी, जिन्होंने विना किसी अपराध के उनकी जान ली । 

अस्पताल के वरामदे में एक मरीज दहन फाउकर चिल्ला उठाक्त 
“मुझे क्यों मारा ? मुझे क्‍यों मारा ?” 

अस्पताल के इंचार्ज डाक्टर सुजुकी इन तमाम आवाजो के बीच में 
खोये हुये खड़े थे । वह हार चुके थे । कल से उन्हें नीद नही, /आराम 
नही,भूख-प्यास नही । ये पागलों का शोर, दर्द, चीख, कराह | उनका 
दिल, दिमाग और लिस्म थक चुका था । अभी थोड़ी देर पहले उन्हे खबर 
मिली थी, नाग्ासाकी पर भी एटम वम गिराया गया। वे इससे चिढ़ उठे 
ये। क्यों नहो, वादशाह और वजीर हार मान लेते ? क्या अपनी झूठी 
शान के लिये वे जापान को तवाह कर देगे ? उन्हें दुश्मनों पर भी गुस्सा 
ओ रहा था: इन्हें क्यो मारा गया ? ये किसी के दुश्मन नही थे । इस्हें 
अपने लिये साम्राज्य की चाह न थी । यगर इनका अपराध है तो केवल 
पह्ी कि ये अपने बादशाह के मजबूरन बनाये हुये गुलाम हैं, व्यक्ति की 
सत्ता के शिकार हैं। सस्फकारो के गुलाम है।”***'दुश्मन इन्हें मारकर 
चुश है। जापान की निर्दोप और मूक जनता ने दुश्मनों का क्या विगाड़ा 
था जो उनपर एटम बम वरसाये गये ? विज्ञान की नयी खोज की 
, पैक्ति आजमाने के लिये उन्हे लाखों बेजवान वेग्रुनाहों की जान लेने का 
कया अधिकार था ? क्‍या यह धर्म युद्ध है -सदादर्थों के लिये लड़ाई ह्दी 
रही हैं ? एटम का विनाशकारी प्रयोग विश्व को स्वत्तस्त्र करने की - 
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योजना नही, उस्ते गुलाम बनाने की जिद है। ऐसी जिद है जो इन्सान हो 
तवाह करके छोड़ेगी ।** ““और इन्सानियत के दुश्मन कहते हैं कि एस | 
का आविष्कार मानव-युद्धि की सबसे बड़ी सफलता हूँ ।"”“” प्रागज 
कही के [ “ *** 

नर्स आयी । उसने कहां--'डाकटर, सैन्टर से सवर आयी है और 
नये मरीज भेजे जा रहे हैं ।/ | 

डावटर सुजुकी के थके चेहरे पर सनक भरी सूखी हंसी दिसारी 
दी उन्होंने जवाब दिया--“इल नये मरीजों के लिये नयी जिन्दगी कहाँ ते 
लाऊँगा न ? विनाझ-लोलुप स्वार्थी मनुष्य, भक्ति का प्रयोग भी ताद 
करने के लिये ही कर रहा है; फिर निर्माण का दूसरा जरिया ही खो 
रहा ? फेक दो उन जिन्दा लाझो को, हिरोशिमा की वीरान धरती पर-“ 
या उन्हे जहर दे दो । अस्पताल और डाक्टरों का दुनियाँ में अब कीई 
काम नहीं रहा ।/ 

तप के पास इन फिजूल बातों के लिये समय नहीं था। “हि 

मरीज था रहे हैं, सेकड़ों अस्पताल मे पड़े हैं। वहेँ डावटर पर 
शुझला उठी-- “यह वक्त इन बातों का नही है डाक्टर ! हमे जिन्दगी को 
बचाना हैं। यह हमारा वेश्या है, फर्ज है । एटम की शक्ति से द्वारकर 
क्या हम इन्साव जौर इन्सानियत को मरते हुये देखते रहेगे ? अतिये 
आइये, मरीजों को इन्जैक्शन लगाना है । आगे का काम करना हूँ । 

नस डाक्टर सुजुकी का हाथ पकड़कर तेजी से आगे बढ़ गयी । 

अभ्यासाय प्रइन 





१. 'हिरोश्विमा की धरती के लिये कोबायाश्षी के मन में ममत्व जाग 


उठा, क्योकि-- 
5(क) यह धरती उसकी जन्मभूमि थी । 
(६ज) अपनी धरती की रक्षा के लिये उसने वड़ा त्याग किया था। 
(ग) यह धरती उसके सुख सुविधाओं को देने वाली थी । 
(घ) उसका सर्वस्व इस धरती में ही कही था । 
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(व) उसे इस धरती के पुनः विकसित एवं सम्पन्न होने को 
आशा थी । 
२. निम्नल्नेसित कबनों में कुछ सत्य हैं थौर कुछ असत्य | केवल 
सत्य कथनों के सामने कोप्ठक में 4/ ऐसा चिद्ध लगाइये - 
(कफ) कोबायाभशी की ज्ञात्मा महाबिनाश की देखकर खुश हो 


रही थी । (्‌ ) 
(ख) एटम वम का विनाशकारी प्रयोग विश्व को स्वतंत्र कराने 
की योजना हूँ । ( ) 
(गे) विनाद्य छोलुप स्वार्थी मनुष्य, शक्ति का प्रयोग भी जीवन 
नप्द फरने के लिये कर रहा है । (४) 

(प) करुणासायर ईश्वर कोबायाझी के दिल में उमड़ने लगा। 
( 


३. “बहुत देर से जिसकी स्मृति खोई हुई थी, उसे पाकर कोबायाक्षी 
को एक पल के लिये राहत हुई ।/ यह कितकी स्मृति थी ? 
(क) अपने छोटे भाई की । 

(स्) जापान के वादशाह की । 
(ग) गोरे दुश्मनों की । 

(छ) अपनी पत्नी की 

(च) डाक्टर की । 

४. फंक दो उन जिन्दा साथों को हिरोक्षिमा की वीरान धरती पर, 
या उन्हें जहर दे दो ।/ डा० सुजुकी के इस कथन मे उनका कौन 
सा भाव निहित है । 

(कु)- क्लीध । 

(ख) घृणा । 

(ग) तिरस्कार | ह 

(घ) पश्चाताप । 

(च) ग्लानि। १ श [ ) 
र 
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« सबसे बड़े मुंसिफ के 'हुजूर में लाठी ओर भेस वाले न्याय कें 


विरुद्ध वह रो-रो कर फरियाद कर रहा था ।' सबसे बड़ा मुत्तिफ 
किसको कहा गया हैं ? 


» कोबायाशी ने अपनी प्यास बुझाने के लिये क्या किया ? 
. 'उसके सारे जोश और उल्लास पर यह माज गिरी” यह जोश 


और उल्लास फिस वात का था ? 


४. “अपीरों जौर अफसरों को छोड़कर कौन ऐसा आदमी था, जो 


मह लडाई चाहता था २ अमीर और अफसर लड़ाई क्यों चाहते 
में? उत्तर ४० शब्दों मे लिखिये। 

होबायाक्षी के चरित्र की विश्येपताएँ निम्न बिन्दुओं के आधार” 
पर लिप्िये और प्रत्येक का एक-एक उदाहरण भी दीजिये। 

उत्तर १०० शब्दों में हो 

प्रातृ-अम, देश-प्रेम, पत्नी-प्रेम, । 

एंटम का पिनाझफारी प्रयोग विश्व को स्वतंत्र करने की योजना 

नदी, उसे युलास बनाने की जिद है । उक्त विषय पर (४० झब्दी 

पे अपने विचार लिसिये। 


॥७३ 
गुणवन्ती मोसी 
रजनी पनिकर 
जोवन-रेखा : 

श्रीमती रजनी पनिकर का जन्म सन्‌ (८२४ में लाहौर में तायर 
परिवार में हुआ । इन्होंने अपना जीयन पत्रकारिता से आरम्भ किया । 
पंजाब सरकार द्वारा प्रकाशित होने वाले प्रदीप” मासिक पन्न की मे 

सम्पादिका रही । आजकल जाकाशवाणी मे कार्यक्रम स चालिका हैं। 


साहित्य-पर्ज ना 

रजनी पनिकर हिन्दी-कहानी के नवयुग की प्रमुख महिला कंद्वामी- 
कार हैँ । इन्हों) प्रधानतया कहानियाँ और उपन्यास लिंसे हैं। 'ठोकर 
बानी की दीवार", 'मोम के भोती', व्यासे बादल, 'सिग्ररेट के टुकड़े, 
काली लड़की', 'जाड़े की धूप', बैरंग लिफाफा',--आदि इनकी उल्लेस- 
नीप कृतियाँ हैं । 


कहानी-कला : 

श्रीतती पनिकर की कहानियों में नारी-भावनानों का स्रिश्नण बहुत 
ही स्वाभाविक ढग से हुआ है, विशेष रूप से समाज की उच्च पे की 
नारियाँ, शहरी जीवन की सुशिक्षित नारियाँ भीतर ही भीतर विभिम्न 
कुंठाथों की शिकार होती रहती है, इसका मनोवैज्ञानिक विश्लेषण इनकी 
कहानियों मे खुलकर हुआ है। 
गुणवन्तो-मौसी : 


'मुणवन्ती मौसी” एक रेखाचित्रात्मक कहानी है। सारी-दरित्र के 
हे 
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विए कहा गया है कि मनुष्य तो क्या, देवता भी उसे समझने में असमर्य 
रहते है। यहां गुणवन्ती मौसी के रूप में एक ऐसा ही विचित्र तारी* 
परित्र प्रस्तुत किया है। 

पुणवन्ती मौसी अन्तर्राष्ट्रीय उद्योग प्रदर्शनी देसने के लिए दिल्ली 
आती है अपने भरे पूरे परिवार के साथ--जिसमें १४ बड़े प्राणी और ५- 
६ बच्चे हैं --और ठहरती है एक ऐसी भांजी के घर पर जिससे उत्तका व 
ढिद्ी प्रकार का रिश्ता दे, न परिचय । केवल एक सामान्य पड़ोसी की 
इंनी पड़ोसिन होने के नाते ही वह मौसी बनकर चली आयी है, बिना 
जुवाये, बिना सूचना दिये, अजनदी, पर 'सुपरिचित्र” घर में । 

कहानी में मौसी से सम्बन्धित रग-रूप, बातुनीपन, मुस्कराहट, 
#रमायद्ा, ब्रत पूरा करने की विधि, नुमायपञ्ञ में जाने वी तैयारी, विदा 
सैने बादि के जो वर्णन जाये हैं उनसे कहानी अत्यन्त रोचक बन गयी है 
बोर व्यंग अपने पूरे रूप मे मिखर उठा है । 
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आँखों से अन्घे, नाम नयनसुखवाली उवित प्रायः हमारे दैनिक जीवन 
में चरितार्थ होती दिखाई देती है। पर हमारी गुणवन्ती मौसी ऐसी नहीं 
हैं। वह वास्तव में ग्रुणों का भण्डार है। मनोविज्ञान का वबड़े-सै-बढ़ा 
पण्डित भी इस बात से इनकार नही करेगा कि शरीर व्यक्तित्व का र्हुव 
ही थावश्यक अग है । गुणवन्ती मौस़ी जहाँ चार फुट दस इच लम्यी है, 
वहाँ उनका वजन साढ़े तीन मन से जरा ही कम होगा । त्वचा का रंय 
ऐसा है, जैसे किसी ने मक्खन मे केसर मिलाया हो । गोल मुख पर बड़ी 
वी आँखें, उत पर सुनहरी फ्रेम की ऐनक जो (दृष्टिदोप” के लिये नहीं 
लगाई गई है। 

मौसी जब मुसकराती हैं तव उनका ऊपर बाला होठ, जिस पर एफ 
बड़ा सा काला तिल है, ऊपर-नीचे उठता है, फड़कता रहता है, देखने- 
बालों का हलका सा मनोरजन करता है! गुणवन्ती मौसी बहुत दातें 
करती है, एक बार शुरू हो जाती है तो उन वातों का अन्त महीं होवा । 
बाते करने के साथ-साथ मुख पर हर भाव के साथ एक नई प्रतिक्रिया 
होतो है । जब हँसती हैं तव उनका दोहरा शरीर आठ तह पा जाता है। 

गुणवन्ती मौसी हमारी माँ की सगी, चचेरी, ममेरी या किसो तरह 
की गाँव बहन! भी नहीं है। वह हमारे एक तीन महीने पुराने पढ़ौी 
की पड़ौसिन रह चुकी है। एक वार लाहौर मे प्रदर्यनी हुई थी, उप्रमें 
वह थाई थी, पढ़ौसियों ने गुणवन्ती मौसी से परिचय करवा दिया या। 
ऐक ही बार हमारा नमस्कार हुआ था । 

ऊुछ मास पूर्व दिल्ली में अन्तर्राष्ट्रीय उद्योग-प्रदर्शनी हुई थो / व 
जिस घर ने कभी मेहमानों का सुख नही देखा था, वहाँ भी मेहमान 
आये थे। हमारे यहाँ की बात ही दूसरी है मेहमानों से घर भरा पड़ा 
था। उस शाम को अधिक सर्दी नहीं थी। रात्रि के पीने नी बे के 
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लगंभय समय द्ोगा। मैं चाय पी रही थी। उसी समय श्रीमती गुणवन्ती 
मौसी ने प्रवेश किया । हाथों में सोने की बीस-वीस घूड़ियाँ गले मे पांच-ठ: 
हार--जमा कीजियेगा, उतनी यल्‍्दी मे में पूरी तरह से हारों की गिनती 
नहीं कर पाई, ऊम गिनाने से हमारी मौसी की प्रतिष्ठा में बदूदा लगेगा। 
मौसी ने जाते ही मुझे गले लगा लिया | सच मानिये, उन्होंने मुझे क्षण- 
भर का समय नही दिया कि मै उठ़कर उनका स्वागत करूँ | 

“अरे । तुमने पहचाना नही, अज्छी भाजी हो?” 

मैरी सभी मौसी कोई नही । फिर यह कौन हैं ? किसी भाभी की 
माँ भी नहीं हैं । 

इतने में उनका बडा लड़का विस्तर उठाये थागे वढा । वह मुसकरा- 
कर बोलों--“बेटा, उ८व को नमस्कार करो, तुम्हारे जीजा शायद बाहर 
गये हैँ, झट से सब सामान अपने-भाप ऊपर ले आओ ।” 

तब कही मुझे जाभास हुआ जौर दिमाग में यह वात कौंधी कि यह 
यहाँ रहने आई हैं । 

मौसी को जुबान चलती ही रही, एक क्षण भो रुकी नही । 

णो कुछ उन्होंने कहा था, उसका दो शब्दों में आशय यही था कि 
अमृतसर के गुरुद्वारे मे वह अपने सातवे पुश्र, वड़ी लड़की के लड़के और 
अपनी तीसरी लड़की के लड़के के मुण्डम करवा उन्हे माथा ठिकाने के 
लिये ले गई थीं कि उतकी मुलाकात मेरी बुआ की ननद से हुई और 
वह्दी से उन्होंने मेरा पता पाया । हाँ, पोस्टकार्ड तो परायों को लिखा 
जाता हे, में भला कोई पराई थी ? फिर कौन वह महीना-दो-महीना 
रहने आई थी, यही दो-चार दिन की वात थी, क्या हुआ कि कुछ मिला- 
कर चोदह बड़े प्राणी और पाँच-छः बच्चे ये । 

मौसी ने मुझे तो हाथ से पकड़कर अपने पास बैठा लिया, कमरे के 
भीतर उनका लड़का-लड़की या उन लड़के-लड़कियों के पति-पत्नी, या 
फिर कोई बच्चा वारी-वारी से आने लगा। मौसी, जिनके लिये काला 
अक्षर भेस वरावर था, वडदी तत्परता से मेरा परिचय पुत्र-पुत्रियों, नाती- 
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पोतों से करबा रहो थी । किसी की मैं बुआ थी और किसी की मैं मौसो, 
बड़ी वहन और छोटी वहन । 

उस समय मुझें लग रहा था, घायद मैं कोई सिनेमा की फिल्म देख 
रही हैं बरना लोगों को दतनी भीड़, जिन्हे, मैंने जन्म-भर देखा तक नहीं 
कैसे एक के बाद एक बढती दी जा रही थी। मुझसे किसी तरह की आज्ञा 
लेने या पूछने की आवश्यऊता ग्रुणबन्ती मौसी ने नहीं समझी । वह स्वयं 
हैं| सबको बतलाने लगी कि वह क्या-क्या करे। उनके कपनानुसार बड़े 
लड़के मे ड्राइंग-रूम का कारपेट थोल कर दिया, सोफे की कुर्सियाँ दुर- 
दूर हटा दी और वहां अपने बहन-भादयों के बिस्तर प्रिछा दिये । 

जब विस्तर तक नौबत पहुँच चुकी थी तब मुझे स्थाल हुआ कि 
इनसे कुछ साने के लिये भी तो पूछना चाहिये । 

मौसी ने मेरे पति के बारे में अपने-आप ही ज्ञान अजित कर लिया | 
में हैरान थी । यह स्त्री 'यदि इतती कुथ्राप्र बुद्धि रखती है तो इसे कही- 
न-कही मिनिस्टर होना चाहिये था । 

खाने के लिये पूछने पर वह वोली--"मेरा तो ब्रत है, मैंवे सुबह से 
बेब तक पानी नही पिया ।/ 

एक छोटा-सा बच्चा बोजा--“नामी, ठुमने दूध तो पिया था ।” 

मौसी को बच्चे की उस वात से कुछ बुरा नहीं लगा । वह क्षेपी भी 
नही, मुसकराकर बोली--“वबेटी, पाव-भर वर्फी मेंगवा लो, मैं पानी 
पीऊंगी, कोरा पानी मेरे क्ेजे में लगेगा ।” आप यह न सोचे कि मौसी 
का ब्रत था, इसलिये उन्हे बर्फी की आवश्यकता पड़ी । दूसरे दिन सुबह 
भी उन्होंने व्फी खाकर ही पानी पिया । यही उतका नियम था। * 

मोती ने बड़े बेटे से कद्ा-“वहन से शरमाता क्यों है, तुझे चाय पीने 
की आदत है तो कहता वयो नहीं ? तेरी वहन पढी-लिखी है, अभी देख 
ऊँस चटपट तुम लोगो के लिये चाय और नाश्ता बनाती है ।” 

मैं थककर चूर थी । उसी दिन संध्या को मेहमानों को विदाकर 
चुकी थी। धर मे नौकर केवल एक था, वह भी मेहमानों के लिये खाना 
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बना-बनाकर तग आ चुका था। मै हतप्रभ-सो मौसी के मुख की ओर देख 
रही थी । मौसी बड़ी चालाकी से मुझसे कहलवा चुकी थी कि खाना अभी 
बना जाता है । इतने में मेरे पति आ गये । उनका परिचय मौसी ने खुद 
दही अपने परिवार से किन शब्दो मे करवाया, यह में नहीं दोहराऊंगी । 
मैं रसोई-घर में जुटी थी, वहाँ मेरे पति आये और धीरे से दवे स्वर 
में बोले--“मैं ऐसे मेहमानों से बाज आया, तुम इन्हें किसी होटल में 
ठहरने के लिये कहो ।” 
अभी थात उनके मुख मे ही थी कि मौसी उनकी, थानी मेरे पति 
की बलाएँ लेती हुई कमरे के भीतर आ मई । 
मैं चुपचाप काम मे जुटी रही । मौसी ने ब्रत सम्पूर्ण किया, आधा 
पैर वर्फी खाई, तीन पाव दूध पिया और सझात्रि-भोज, जो साढ़े ग्यारह 
बजे खाया, के लिये पूरी और हलवे की फरमायद्य कर दी । 
मेरे छोटे भाई-बहन, यानी मेरी मौसी के लड़के-लडकियाँ, अपनी 
माँ की आज्ञा मान, उस घर को अपना ही घर समझ जहाँ-तहाँ फर्श पर 
पानी फेंकने लगे । रात का साना खाने तक वे लोग एक दर्जन शीशे के 
गिलासों को ठिकाने लगा चुके थे । मेरी मुश्किल की झुछ मत पृष्ठिये, मैं 
तो पति से आँखे भी नही मिला सकती थी, क्योकि वह बार-बार मौत 
रूप से डांट रहे थे कि यह मेरा ही दोप है जो हमारे घर को लोग धर्म 
शाला बनाये हुए है । 
भोजन हो चुकने के बाद मौसी ने कहा--“इन बच्चों को तो मलाई 
खाये विना नींद ही नही आती ॥? अतिशयोकित न समझें तो सच 
बंतलाऊ' कि उस रात हलवाई के यहाँ से एक सेर मलाई और पाँच 
सेर दूध आया । 
मेरे पति ने घर छोड़ जाने की धमकी भी चुपके-से दे दी | गुणवन्ती 
मौसी की बुद्धि की प्रशसा किये बिना मैं न रह सकूंगी । उन्होंने झट से 
कहा “हम मोसी-भाजे पास-पास सोयेये, हमने वहुत दिनों से एक दूसरे 
से सुख-दुल को बातें नहीं की है ।” इस वात को मैं दोहराऊँगी नहीं 
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कि जीवन में उनसे मैं प्रथम बार मिल रही थी | 
मौसी कितनी देर वात करती रही, मुझे याद नही । मैं थककर चूर 
थी, सो गई । दूसरे दिन फिर वही झमेला घुरू हुआ । मौसी की अनुभवी 
भखों ने मुझे और मेरे पति को पाँच मिनट भी एकान्त मे बात नहीं 
करने दी । कहीं हम दोनों मिलकर उन्हे घर से निकाल न दे ! 
नाश्ते पर कितनी पूरियाँ बदी या कितनी जलेबियो की फरमायशञ्ञ 
मौसी ने की, उनका व्योद्य न देकर केवल इतना वहूँगी कि नुमायश्ञ में 
साथ ले जाने के लिए भोजन की माँग झुरू हुई । 
मौसी का बड़ा लड़का बोला--“बहन जी के घर का खाना यहुत 
धच्छा है कर 
मौसी का सर्वांग खिल उदा--“पाह । तुमने बहन के बनाये पराठे 
तो खाये नही । एक वार खाओ तो याद रह जाएँ ।” 
मेरे बनाये पराठे अच्छे होते है, यह मौसी ने कैसे जाना, इस विज्ञान 
का क्या नाम हो सकता है? यह न “टंलोपेथी है! और न 'ऐलोप॑थी” ! 
ख्याल में इसे 'गैस-पेथी” कहना चाहिये । 
मौसी का नहाना कैसे हुआ और कैसे वह नुमायश्ञ के लिए तैयार 
हैईं, यह बताने की जरूरत नही । 
मेरे नौकर मे यह वात बहुत धीरे से कही कि नुमायश्ष में बहुत 
अच्छा खाना मिल जाता है। मौसी ने कहा--“परदेश्व में कौन भरोसा ? 
बेटी, तू कोई तीस-पैतीस पराठे सेक दे, अधिक कष्ट मत कर ।” 
हमारे घी की शामत तो आनी ही थी, परन्तु पडौसियो का घी 
वी खतम हो गया । सब वाँधकर मौसी को सवारी की चिन्ता हुई। वह 
सपना सुनहरी चश्मा चढ़ाती हुई बोलीं--“मै तो वस्तो मे चढ़ी नहीं। 
ताँगे के लिये वह जगह बहुत दूर है । केवल एक साधन रह गया है, 
मोदर | हमारे यहाँ मोटर न होने पर मौसी ने एक व्याख्यान दे डाला । 
में बपने पति के डर के मारे घर के भीतर चली गई, बयोकि मौसी 
बैरामदे में लेक्चर दे रही थी । 
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एमारे पड्ौसियो के पास मोटर है। दुर्भाग्य ऊन उन्होंने उह्े उडी 
समय बाहर निकाला । उसकी सफाई होते देस मौसी बोली- “5 रे ईंट, 
पडोसियो की मोटर और अपनो में कोई भेद होता है? फ़िर तुम तो 
बतला रही थी कि हमारे पड़ोसी बहुत अच्छे हैं, बिलकुल भाइयो डो 
तरह । मेरे भी तो बेटे की तरह हुये | मौसी को नुमायथ्ञ तक पहुँचा 
नर्देगे ?” 

पड़ोसी बेचारे झेंपकर रह गये । इसमे पहले कि बह कुछ बोलें, मोती 
उनके लिये फंगला सुना चुकी थी। मरते यया ने करते ! उन्होंने मोती 
को और उनके परिवार को दो वार मे नुमायश्ञ तक पहुंचाया । 

मौसी के बहुत आग्रह करने पर भी में उनके साथ नुमायश्ञ ने था 
सकी । 

भुणबन्ती मौसी के गुणो का बयान कहाँ तक करूँ । दो दिन दिल्ली 
रहकर जब वह वापस जाने लगी तथ मेरे हाथ पर 'दो रुपये” रखकर 
बोली--“बेटी, क्षमा करना, तुम्हे बडी तकलीफ दी है । लेकिन, भला 
कही अपने आदमियों से तकलीफ मानी जाती है । ठुम भी तो हम लोगो 
से मिलकर प्रसन्न हुई होगी ।” 5 

श्ीरे-धीरे समस्कार-आश्ञीर्वाद समाप्त हुआ । दो रुपये मेरी हथेली 
पर ये । मौसी सीढ़ियां उतर कर फ़िर लौट आईं। मेरा दिल घर से रहे 
गया। कही इन्होने इरादा तो नहीं बदल लिया है । वह हॉफती हुई आई 
और बोली--'यह चवन्नी ले लो, वेटी, अपने नौकर को दे देना ।/ ् 

वह फिर मेरे सिर पर हाथ फेरती हुई, सकडो आशीर्वाद देती हुईं 
सीढ़ियाँ उतर गईं । कहने की आवश्यकता नही कि हमारे पड़ौसी की 
मोटर वाहर खड़ी थी, जिसमे किसी तरह लद॒कर आधे लोग एक बार 
ओऔर आधे दूसरी बार गये । 

आप भी गुणवन्ती मौसी के गुणों की प्रशंसा किये बिना न रह 
सकेंगे हमारे पड़ोसी आज तक मौसी को याद- करते हैं--“बड़ी हँसमुख 
पी, बड़ी ही बेतकल्लुफ थी । भेद-भाव बरतना वह बिल्कुल नहीं जानती 
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यों ।” पड़ोसियों को उसी में सतोप है । 
कभी-कभी मन में विचार आता है कि मौसी से वदला लू, परस्तु 
िगसह लोग आखिर कहाँ से इकट्ठे करू, अभी तक यह नही समझ्त 
पाई। 
अभ्यासार्थ प्रश्न 
१. भाँखों से अम्घे नाम नयनमुख” कहावत का सही अर्थ कया है ? 
: (क) विपरीत कार्य करना । 
(ज) छोटी बात को बढ़ा कर कहना । 
हि शेखी मारना । 
घ) गुणों के विरुद्ध नाम होना। 
(च) मन में कुछ और वाहर कुछ और होना । (्‌ ) 
3. क्या कारण था कि लेखिका अपने पति से आँखें नही मिला सकती थी ? 
(क) नारिसुलभ लज्जा के कारण । 
_(ख) पति की इच्छा के विपरीत कार्य करने के कारण । 
(ग) मौसी की उपस्थिति के कारण । 
(प) काम में व्यस्त रहने के कारण । 
(च) पति से मनमुटाव होने के कारण । ( ) 
रै,..में हतूप्रभ सो मौसी के मुख की ओर देख रही थी। लेपिका के 
हतृप्रभ! होने का क्या कारण था ? 
9. जया कारण था कि पति-पत्नी दोनों मेहमानों से परेघान थे, तब 
भी उन्होंने उनकी हर फरमाइथ पूरी की ? 
३. “पड़ोसी बेचारे शेप कर रह गये ॥' पड़ौसी की झेप का क्या कारण 
या? 
» मौसी सीढ़ियों से उतर कर फिर लौट आए ।7 मौसी के सौटयर 
काने की, लेसिका पर क्या प्रतिक्धिया हुई ? 
* आन भी पड़ौसी मोसी को उसकी विन विशेषताओं के लिये याद 
करते है ? 


दि 


ज्ञा 


बग्र 
५८ पुणवन्ती मौसी ने लेखिका के पति को अपना और अपने परिवार 
के अन्य सदस्यों का परिचय क्या-वया कहकर कराया होगा ? स्वयं 
की कल्पना से ७५ शब्दों में उत्तर लिखिये । 
टी. लिखिका मौसी से वदला लेना क्यो चाहती थी ? 


१०. नीचे लिखे मुहावरों का अपने वाक्‍यों में प्रयोग कीजिए । 
खिल उठना, धमकी देना, बाज आना, नौबत पहुँचना ।, 


४८३ 
नौकरी पेशा 
कमलेद्व र 
जोवन-रेखा : 
श्री कमलेश्वर का जन्म मैनपुरी (उत्तर प्रदेश) मे सन्‌ १४८३२ ई० 
में हुआ था । प्रयाग विश्वविद्यालय से हिन्दी विषय लेकर एम० ए० तक 
अध्ययन किया । बचपन से ही उनकी साहित्यिक अभिरुचि थी और लिखने 
पढ़ने का भी शौक था । उनकी प्रथम कहानी “कामरेड” सन्‌ १६५१ मे 
प्रकाशित हुई । इलाहाबाद मे इन्होने स्वतत्र प्रकाशन सस्था भी प्रारम्भ 
को 
नाटकों एवं उपस्थासों की रचना भी उन्होंने की है किन्तु यह उनका 
मुझ्य रचना क्षेत्र नही है । उनकी विश्येप प्रवृत्ति कहानी की ओर रही 
है । उन्होंने 'नई कहानियाँ, और 'सारिका', जो कहानी साहित्य की 
प्रमुख मासिक पत्रिकाएँ हैं, के सम्पादक का कार्य किया है जो उनकी रकझ्ञान 
का परिचायक है । कमलेश्वर की गणना नयी पीढ़ी के कहानीकारों में की 
जाती है। 


साहित्य-सर्जना + 


इनके प्रमुख संग्रह : 'कस्वे का आदमी,” 'निरवर्सिया', 'खोई हुई 
दिश्वाएँ', 'मांस का दरिया' आदि हैं। 

उपन्यासो में : इनकी निम्न तीन रचनाएं हैं -- 

“डाक बंगला”, 'एक सड़क सत्तावन गलियाँ', लौटे हुये मुसाफिए!। 

नाढकों में : अधूरी आधाज', 'रेगिस्तान', उपलब्ध है | 
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कहानो-कला : 

अपनी कहानियों मे इन्होंने आदर्श से कही अधिक यथार्थ चित्रण पर 
बल दिया है। उन्होंने सामाजिक कहानियों में समकालीन जीवन की 
उलझनो को चित्रित किया है । उनमे मध्यम वर्ये के समाज की समस्याओं 
को लिया है । कथानक की मौलिकता और जीवन दृष्टि की प्रामाणिकता 
नये कहानीकारो की विश्वेपता है, वह इनमे भी है । उन्होंने अपने चारों 
ठरफ के जीवन को नयी दृष्टि से देखा और समझा है और उसी आधार 
पर पात्रों में व्याप्त कुठाओं, विकृतियों, सुखदुखात्मक अनुभूतियों को 
मनोविज्ञान के साथ व्यग के प्रयोग से भली प्रकार उभारा है 


नौकरी पेशा : 


आम के स्वतत्र व्यवसायी किस प्रकार कस्बों व तगरों की ओर 
आकंपित होकर असहाय बन जाते हैं इसका उल्लेख कहानी में है । कस्बों 
का जीवन कितना बनावटी व विडम्बता पूर्णे होता है इसको बाबू रापेलाल 
सिद्ध कर रहे हैं। घी के प्रश्न को लेकर लाला रामभरोसे से उलक्ष गये। 
लाला रामभरोसे सदृवृत्ति एव सदाश्यता वाले व्यक्ति ये । उन्होंने यह 
सब होते हुये भी अपने गाँव के ही रहने वाले राधेलाल की बैरोजगारी 
की स्थिति मे रोजगार दिलवाने मे सहायता की | विरोधी को जीतने के 
लिये उसका अहिंत करने की आवश्यकता नहीं है। उसके विरोध की 
शान्ति विरोध से नही हुआ करती | उसका स्थायी उपचार संदाशयत्ा 
एवं सदृवृत्ति ही है । 


गाँव के उखड़े हुए लोगों को करवा पनाह देता है। यहाँ की 
जिन्दगी गाँव की आवादी को चुम्बक की तरह सीचती है । इधर तीस- 
चालीस बरसों से कई महाजन-परिवार यहाँ आ चुके है और उनकी 
देखा-देखी और आते चले जा रहे हैं । इन लोगो मे जल्दी से जल्दी 
फैस्वाती बन जाने की होड सी लगी रहती है। कस्वाती यामी गाँव के 
छाला से बाबू बन जाने की होड़ । राघेलाल के बाबा को लोग लाला 
ही पुकारते रहे और बाप को भी यही सम्बोधन मिला, क्योकि वे परचूनी 
की दुकान चलाते थे । पर राधेलाल ने दसवाँ पास किया था और बगुले 
की चौंच मारने की तरह तर्जनी से टाइप करना भी सीखा था, इसलिए 
उसे बाबू का खिताब मिलने मे कोई कठिनाई नहीं हुई । अब वह दुकान 
पर क्या बैठते, नौकरी को गले लगाया । वाबू राधेलाल कह कर कोई 
पुकारता, तो जैसे उनका रोम-रोम पुलक उठता और उन्हे लगता कि 
जीवन की सार्थकता तो अब हाथ आयी है । 

उस दिन इतवार था । पहली तारीख के बाद यह पहला इतवार 
था। इसलिए धर-गृहस्थी का थोड़ा काम भी सिर पर था। फिर भी 
धायू राघेलाल काफी इत्मीनान मे अगले हफ्ते के लिए अपने पुराने 
पम्प जूतो को साफ कर रहे थे । पास खटिया पर कोट रखा था, जिसे 
उनके आवारा लड़के ने मैट्रिक तक पहनकर छोड़ा था. और जिसकी 
आस्तीनों में कोहनियों की जगह छेद के अनुसार छोटे-बड़े प्यौंदे लगे थे। 
एक, मतवा उलटवाने के कारण ऊपर वाली जेव बायी से दाहिनी ओर 
भा गयी थी, जिसमे फाउन्टेन पेन-नुसा मोटी पर्सिल हर बबत लगी रहती 
भर एक छोटी-सी निहायत गन्दी गाँधी डायरी पड़ी रहती थी । 

आज उनके लिये एक काम मुख्य था, सफाई। क्‍योंकि वह जरा 
कायदा पसन्द आदमी है और उतकी हफ्तेवार सफाई उसी कायदा 
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पसन्‍्दी की योजना का एक अग है सफाई तीत चीजों की द्वोनी थी, 
जूते, कोट और सायकिल । 

अभी एक जूता साफ हो पाया था कि बाहर से किसी ने आवाज 
लगायी । छोटी लड़की ने आकर खबर दी दफ्तर का चपासो आया 
है । उनकी भौंह में एक हल्का-सा बल पड़ा । बाहर पहुँचे, तो चपरासी 
ने कहा-+-आपको साहब ने अभी बुलाया है । 

--मैं नहीं जा सऊता इस वक्त !--बायू राधैलाल ने पता मही क्यों 
अपनी आदत के खिलाफ एकदम विग्रड़ कर कहा । 

“तो यही कह दूँ ?--चपरासी ने जैते उनकी हैसियत और 
उनकी बात को तौलते हुए व्यग किया । 


राघेलाल थोड़ा-सा सकपकाये और अपनी आदत के मुताबिक नाक 
सिकीड़ कर उन्होने जरा सोचते की कोशिदा की, चपरासी की तरफ 
देखा और आजिजी से बोले---तुम काहे को नाराज होते हो, अब सोघो 
वे जरा--एक तो दिन मिलता है, उसमे भी यह लिंद-खिठ''"“''न 
ठीक से पूजा-पाठ, न***“““अच्छा देखो'****'तुम जरा-सा वरा जाओ । 
***““'कह देना कि घर पर नही मिले, कह आया हूँ। 

चपरासी एक क्षण खामोश रहा, तो बाबू राधेलाल सोच में पड़ गये, 
नाहक इस पर बिगड़ पड़े | भला इसका कौत-सा कसूर था ? वह तो 
खुद बेचारा हुकुम का बन्दा है। साहब ने कहा, बुला लाओ, यह चला 
आया । बिगड़ी वात और भी सभालने की गरज से बोले--तुम बस 
इतना कह देना । नहीं तो तुम भी दिन-भर दफ्तर में जटके रह 
जाओगे । 

--हमारे लिए कोई फरक नही पड़ता, पर साहव को इच्तला कर 
दूगा कि बाबू जी नही मिले, घर में खबर कर दी है । 

-- वस-बस ! सब सभल जायगा इतनी बात से ।--और यह कहते- 
कहते वहू चपरासी को सायकिल का हैंडिल पकड़ें-पकड़े उसे सड़क तर्क 
छोड़ आये । रा 
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घर में घुसते ही उन्होंने कोट की ऊपर बाली दाहिनी जेब से गांधी 
डायरी निकाली और खोलकर देखा | झायद साहव ने पहले ही हुक्म 
दिया हो ओर उनकी याद से उतर गया हो । '*“***रविवार ६ तारीख 
वाला पन्‍ना खोला, उस पर कार्यक्रम नोट था । 

(१) सफाई करना है, (२) मन्दिर जाना है, (३) राशन लाना 
है, (७) सम्भव हो तो शाम को साहव के घर हो जञाना है या तिवारी 
कन्या पाठशला के मैनेजर साहब से मुलाकात कर आता है, (५) आज 
जल्दी सो जाना है । 

उन्होंने जेब से मोटी पै।न्सल निकाल कर डायरी के उसी पन्‍ने पर 
नोट क्रिया, सुबह साहब से मिलने गये और उसे उसी दाहिनी जेब में 
रख दिया । 

पत्नी से उन्हें इस तरह ख्याल में डूबा और डायरी पर नोट करते 
देखा, तो कुढ़ के भुनभुनायी- कुसमा के ब्याह मे तुम्हारे सोचने के लिये 
अलग कोठरी का इन्तजाम करा दूगी ।'*"*''कौन आया था। 

-धपरासी था, साहब ने बुलाया है,--राघेलाल बोले । 

“>तो जाओ न । साहब की थरुलामी से फुरसत मिले, तो घर को देखना 
तुम्हे खुद इसमें मज़ा आता है । जाके दफ्तर में वेठ गये, सव काम-धन्धे 
से बरी ।"****“उस लाड़ले ने इम्तहान का बहाना बना रखा है। 
7”'"'मेरी बला से, चाहे कुछ हो या न हो ।'''"** 

+--मैंने तो चपरासी से साफ कहला दिया कि मैं नही आ सकता। 
कौन मुस्तकिल नौकरी है ।*****“भले छूठ जाय । दूसरी देख छूंगा। 
““राधेलाल मे कहा और जंसे उन्हे सचमुच महसूस हुआ कि इस वक्‍त 
चपरासी से साफ इन्कार कर देना था, यह भी कोई बात हुई । आखिर 
को अपना घर कब देखे, एक तो दिन मिलता है। और दूसरा जूता 
साफ करने में मुश्गूल हो गये । 

सफाई के बाद उन्हे पैरो मे डाल और कोट, पतलुन पहनते . हुये 
पत्नी से बोले---जरा देख ही आऊं । असल बात यह है कि साहब का मुझ 
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पर जितना इतमीनान है, उतना बड़े बाधू पर भी नही है । मेरे टाइप से 
बहुत खुश हैं। कहते थे, इतने जिले घूम आया हूँ पर तुम ज॑सा 
होशियार टाइप बाबू नही मिला । बड़ा अपनापन मानते हैं। हमेशा घर 
के आदमी की तरह तुम कह कर बात करते है। 

बहुत ऊँचा स्वाभिमान ज॑से अंधा होता है, वैसे ही पति की प्रशसा 
से किसी भी पत्नी का स्वाभिमान ऊँचा उठकर उसे अथा कर देता है । 
कुछ ऐसा ही इस वक्‍त हुआ । और राधेलाल सड़क पर सायकिल लाये, 
उसकी कील पर एक पैर रखकर लगड़ी मुरगी की तरह दस बारह कदम 
फुदके और चढकर दफ्तर चले गये । 

शाम को वापस आये, तो मुह सूखा हुआ था । जिस चबूतरे का 
सहारा लेकर सायकिल से उतरते थे, उसके ठीक कोने पर गोबर रखा 
था, सो पंर रखते-रखते विदक गये और गिरती दीवार की तरह मय 
सायकिल सड़क पर पसरते-पसरते जरा-सा बच गये । पैजामे का मोहरा 
बिलप से बन्द था, इसलिये वचत भी हो गयी, नही तो मुह के बल गिरते ॥ 
सायकिल भीतर रखी हो थी कि देखा, लाला रामभरोसे बैठक मे बैठे 
हैं। लाला रामभरोसे अपनी परचूनी की दुकान छोड़-छाडकर बाबू बनने 
की नीयत से एक फौजदारी के मुख्तार साहब के मुन्शी हो गये ये । 
तहसील के तस्तों पर बस्ता रखकर बैठते थे । मुख्तार साहब के मुवक्किलो 
का हिसावब-किताब भर मिसले वगेरा सब उन्ही के पास रहती थी और 
वह दिल में सरकारी नौकरी से गेर सरकारी नौकरी को बेहतर समझते 
थे, पर सरकारी नोकरी की बड़ाई इसीलिये करते थे कि देखा-देखी उनको 
यह यकीन हो गया था कि यहां कस्बे में जिसे बुरा समझो उसे अच्छा 
कहो । सो घुसते ही लाला बोले--काहे राघे, इतवार को भी दफंतर गये 
ये ? हमारा तो ह्याल है कि सरकारी नौकरी में हजारों आद्यम हैं। 
इससे बढ़कर राजसी नौकरी दूसरी नहीं। पर तुम तो जिस दफ्तर मे 
पहुंचे, मानो सब कार-वार तुम्हारे ही ऊपर आ गया ।****** काहे को 
जान दिये डाल रहे हो ? कितने दिन की जगह मिली है ? 
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“<हा, अगले हफ्ते तक एवजी है। स्टेनो बाबू अगले छुक्र तक 
भा जायेंगे, बस फिर तो कही और काम दूढना है । --वाबू राधेलाल ते 
जवाब दिया । 

“तब काहे को चिपटे हो इस तरह ? कौन तुम्हारी मुस्तकिल्री हो 
रही है, जो दिन-रात लगे हो ? अरे, अपने काम से काम । छुट्टी के दिन 
छुटूटी, काम के दिन काम । 

“दफ्तर ये भी बढ़िया है, दह्दा, वो तो आज साहब का प्राइवेट 
काम था थोड़ा सा, नहीं तो बडे आराम का दफ्तर है । 

“अरे, तुम तो हमेशा ऐसे ही कहते रहे । आज तक कम-से-कम बीस 
जगह रह आये हो, किसी दफ्तर की बुराई नहीं सुनी हमने तुम्हारे 
मुह से । 

और सचमुच बात ऐसी ही थी । बाबू राघेलाल क्लक, टाइप बाबू, 
लायब्रे रियन और न जाने क्या-क्या रह चुके थे, यानी कोई महकमा ऐसा न 
था, जिसमें उन्होंने कुछ दिन न गरुजारे हों । चुगी से लेकर जजी, कलक्टरी 
पके गये थे और स्वामी जी के भण्डारे के हिसाव-किताब रखने से लेकर 
शहर के पुस्तकालय के लायब्रेरियन तक रह चुके थे। सरकारी, गैर- 
भैरकारी, सभी महकमो के लिये बावू राधेलाल स्टेण्डिग कार्यकर्ता थे । 
जैव जिस महकमे को उनकी जरूरत पड़ती, बुलवा लेता । खाली होते 
तो चले जाते, नही तो इन्तजाम करा देते । पहुँच भी उनकी इतनी 
थी, कि नौकरी चाहने वाले ताजे नौजवानों के सामने उन्हें ही लिया 
जाता, और बात भी ठीक थी, क्योकि किसी दफ्तर में लीव वेकेन्सी 
हुई, तो नया आदमी रखकर कोई क्या करे और फिर बाबू राधेलाल 
की इक्कीस बरस की साख थी । 

शहर भर के ऐसे ठिकाने जहाँ-जहाँ नौकरी मिल सकती थी, सब 
की खबरे उनके पास रहती थी कि कौन-से वाबू कब और कितने दिन 
की छुट्टी पर जा रहे है, कौन छुट्टी वढायेगा या उनके आने पर फिर 
कौन जा रहा है। 
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कोई नयी जगह होवी, तो बह अपने को उसके काबिल न पाते, 
क्योकि उसमे शुरू से सर्टिफिकेट वर्मरा दिखाने पड़ते, डाक्टरी जरूर 
होती और उनके मुताबिक लाखो झझट होते, जो उनके बस के नही । 
इसलिये हर दफ्तर को वह प्यारे थे और उन्हे हर दफ्तर प्यारा था | 
किसी महकमे की बुराई आज तक उनके मुह से नहीं सुनायी पडी। 
पता नहीं, कद किस महकमे की उन्हे जरूरत पड़ जाय । कोई हफ्ते 
भर की छुट्टी जाय तो, और चार महीने की जाय तो, बाबू राधेलाल 
यकरसाँ जोश-खरोश से नौकरी को सिर ओढ लेते थे । 

कोई चपरासी नाराज हो जाय, तो रात की नींद हराम हो जाती 
थी, कोई साथ वाला जोर से बात कह दे, तो दिल बैठने लगता था। 
खुद बहुत धीमे बोलते थे, कायदा पसन्द और सलीकेमन्द आदमी थे और 
अपने को नौकरी-पेशा कहने मे गे का अनुभव करते थे । कोई पूछे कि, 
कहिये, क्या काम करते हैं ? तो वजाय यह कहने के कि जजी में नकल- 
नवीस हैं या तहसील मे पंचायत कलम है, वह बड़े विनय से कहते, 
जी नौकरी पेशा आदमी हूँ । और उन दिनों जिस दफ्तर मे काम करते, 
उसके आराम, वहां के वावू लोग, अफसर और जनता के जीवन में 
उस महकमे की अहमियत पर पूरी ईमानदारी से वे एक बड़ा बयान 
दे डालते । उनकी इसी आदत के कारण लोग उन्हे एक व्यर्थ सम्मान 
की दृष्टि से देखते थे, न अच्छा कहते थे, न बुरा । 

लाला रामभरोसे ने दफ्तर की वात छेड़ दो, तो फौरन यह भी 
झयाल आया कि अभी वाबू राघेलाल अपने दफ्तर के अनुभवों का 
पचड़ा ले बेठेंगे सो उन्होंने फौरन बात का शइस पसटते हुये कहां-5 
भाई, मैं इसलिये आया था कि कल रात को नाती की खुशी में भोज 
है। विरादरी मे बुलउजा है तुम थोड़ा वक्त निकालो, तो मेरी मुश्किल 
हल हो जाय । 

“हैँ, पहला नाती है कि मज़ाक है। दिल सोल के भोज दो, 
दा ! रही मेरी, सो जो काम सॉप दोगे, अपनी कोशिप्म-भर टीहू द्वी 
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कर दूंगा । वावू राधेदाल ने जवाब दिया । 
--तुम कल चार बजे झाम से आ जाओ, बस । 
--अहुत ठीक । साहब से कहकर एक घण्टे पेश्वर आ जाऊंगा । 
राम राम हुई और लाला राममरोसे निश्चित होकर उठ गये । 
राधेलाल ने बैठक के किवाड़ लगाए, जेब से गाँधी डायरी निकाली 
और उस पर नोट किया, कल शाम चार बजे दहा के घर भोज का 
इन्तजाम करने जाना है । एक धण्टा पेश्तर छुट्टी के लिये बड़े बाबू से 
सुबह कहना हैं । 
डायरी जेब से डाली और भीतर पहुँचे, तो पत्नी के कुछ कहने से 
पहले उन्होने जेब से दो कच्चे नीबू निकाल कर घरोची पर रखते हुये 
कहा--ये दफ्तर की वगिया के हैं। माली कहने लगा, बावू, इतना रस 
है इनमे अभी कि पकने पर तो मुसम्भी को मात करेंगे । वह तो चार- 
पाँच दे रहा था, हमने कहा, दो काफी हैं । 
और वास्तविक बात यह थी कि चलते-चलते वह माली की नजर 
बचाकर फुर्ती से दो ही तोड़ पाये थे, अगर आस्तोन काँटो में न फेस 
गई होती, तो शायद एक-दो और मार देते । 
पत्नी को जरा ठीक देखा, ता दूसरी जेव से रिवन की गिरियाँ 
मिकालते हुये बोले--थे लो, तुम्हारा डोय लपेटने के काम भा जायेगी । 
पत्नी ने देखा तो 'हैँ! करती हुई बोली--इनमे डोरा सपेटा जायगा ? 
ये किस काम की हैं। कुसुमा कब से एक पेन्सिल के लिये कह रही है । 
+-मैन्सिल रोज-रोज थोड़े ही धरी है। मिल लायगी पेन्सिल 
भी, लाने को बाहे जो ले आऊ कोई चु' नही करेगा । पर ऐसे अच्छा 
तो नहीं लगता । दफ्तर की रुसवाँ-मर चीज मेरे पास से इधर-उधर 
नही होती | डाकखाने वाले अभी तक याद करते हैं। तेईस दिन उनहे 
यहाँ नौकरी की, एक पाई का फरक नहीं पड़ा। सब अभो तक 
मानते है, पोस्टमास्टर साहव अभी तक याद करते हैं । अपना , 
काम चौकस चाहिए + चौज़सी के लिए अकल, आँख और वक्‍त को 
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जरूरत है । आज चलते वक्त साहब कहने लगे, तुम्हारा बड़ा सहारा 
है, राधेलाल बाबू ! तुम्हारी हिम्मत थी कि इतना बड़ा काम निबद 
गया । इसीलिए तुम्हें तकलीफ दी ।****'““यह छोटी बात है भत्ता। 
जो काम कहो, साहब से हाथ पकड के करा तू ) 

इतना सुनकर पत्नी तृप्त थी, उसकी आँपों में पुरुषार्थी पति के 
लिए प्रशसा थी और राधेलाल निश्चिन्त हो गये थे । 

दूसरे रोज गाँधी डायरी के मुताबिक बाबू राधेलाल चार वजे से 
कुछ पहले ही पीछे कैरियर मे दफ्तर की दो पतली फाएले इस तरह डोरी 
से बधि हुये पहुँच गये, जैसे कोई जिन्दा मर्गा इस तरह बाँध कर लाये 
हो कि कही पीछे से उड़ न जाय । वात असल में यह है कि वह सुरक्षा 
के बेहद कायल हैं। पीछे कैरियर पर कोई भी चीज खूब अच्छी तरह 
कसकर बाँध लेने के वाद वे निश्चिन्त हो जाते हैं कि अब गिरेगी नहीं। 
करियर टूट कर गिर जाय, यह बात दूसरी है । 

पहुँचते ही लाला रामभरोसे से मिले, तो सबसे पहले उन्होने कैरियर 
से फाइलें खोल कर उन्हे वक्‍स मे रख जाने की ताकीद की, कपड़े मे 
लपेट कर कि कोई पुरजा इधर से उधर न हो जाय भर तब काम के 
लिए पूछा । भोज की तैयारी हो रही धी । 

राधेलाल को पूड़ियाँ निकलवाने का काम सोपा गया। भट्टी सुलय 
रही थी और कड़ाह चढा था । हलवाई घी के इन्तजार में बैठा था। 
राधेलाल एक स्टूल पर जाकर जम गये । घी के कनस्टर आये त्तो 
देखते ही राघेलाल की भौहे सिकुड़ी--घासलेट ! 

और उन्हे लगा कि कुछ जनथ्थ हो रहा है। लाला रामभरोसे पर 
क्रोध आया कि विरादरी में यह नया चलन कंसे चलेगा। जाज तक 
भोज में असली घी के सिवाय किसी गरीव-से-गरीब विरादरी वाले ने यह 
घासलेट नही इस्तेमाल किया । लोग सालों पहले से घी जोड़ते हैं, पर 
होता सब असलो घी में है। अगर कही पम्रत में पता चल गया कि 
राधेलाल ने बैठकर अपने सामने यह सब होने दिया तो, तो 7**"** 
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गाँव से भी रिश्तेदारी के दस-बीस जने आयेगे, तब कैसी थुक्‍्क्रा-फजीहत 
होगी गाँव मे, और सब उन्ही पर आ जायगा कि राधेलाल कंसे बंठे 
यह सव करवाते रहे ? 

वात असल में यह थी कि कस्बे के सारे ही महाजन-परिवार गाँव 
से उसड़े हुए थे। कोई तीन पीढी से यहाँ था, कोई दो पीढ़ी से और 
कोई अभी-अभी आया था । कस्बे आने वाले घरानो में सबसे पहला 
पर राधेलाल के वाबा का था, जो लाला ही पुकारे जाते थे । इन लाला 
राम भरोसे की पिछली पीढी ही कस्वे मे आई थी । राधेलाल और राम- 
भरोसे मे भीतर-ही-भीतर असली कस्वाती होने की थोडी-बहुत प्रति- 
योगिता भी चलती रहती थी, वैसे सारे महाजन परिवारों मे कस्बाती होने 
को होड साधारण वात थी, इसलिए ढोलक मजीरा के साथ-साथ लाला 
'रमभरोसे ने दो घन्‍्टे के लिए वैटरी का लाउड स्पीकर भी लगवाया 
था। गाँव के सस्कारो से बँघे, कस्बाती जिन्दगी की होड़ मे ये सारे ही 
परिवार भीतर से दूट चुके थे । लेकिन तीज-त्योहार, भोज- सराध और 
गमी-सुशी के सारे आयोजन अभी भी उसी गंवाई दरियादिली, इफरा 
और खुलेपन से होते थे ! कम्बाती चुस्ती और काइयाँपन धीरे-धीरे घर 
फैर रहा था, पर विरादरी के मामले मे वही मवाई ठाट जरूरी समझा 
जाता । नाक ऊँची रसी जाती थी । 

बाबू राधेलाल ने लाला रामभरोसे को वुलाकर पूड़ियों पर बेठने 
से इनकार कर दिया ॥ लाला रामभरोसे ने बहुत समझाया--अब गाँव 
की बात और मरजाद जाने दो, राधे । वहाँ हर घर दूसरे घर के कार- 
काज में मिरधा से थी अस्न पुजाता था, तो सब निभ जाता था। अब 
यहाँ किसने मेरे घर के लिए सिर रोपा है, सव तो अकेले सोड़ा बटोरा है। 

पर राधेलाल की समझ मे न आया | बोले--तो किसी और को 
बैठा दो पूड़ियो पर । मैं जिवाने का काम कर दूंगा । रही कहने की बात, 
थो भेरे मुह से किसी घिरादरी वाले के सामने यह बात नहीं पहुँचेगी 
कि भोज घाससलेट मे हुआ है बस ?ै 
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बात में अडगा पड़ जाने के कारण लाला रामभरोसे ने मुख्तार 
साहब के मेहनताने वाले जमा हिसाव से रुपये निकाले और फौरन देसी 
घी दुकानों से मगाया गया और भोज हुआ । भोज तो हुआ, पर वाबू 
राधेलाल के मन मे चोर घुस गया कि लाला बुरा मान गये हैं और किसी 
आडे वक्‍त इज्जत उतारने से वाज न आयेंगे | पर जो हो गया, सो हो 
गया, अब उससे निस्तार ही कहाँ था । 

थोड़े दिन गुजरे | बाबू राधेलाल की एवजी वाली नौकरी छूट 
गई थी और तथ से कही काम का जुगाड़ नही बैठ रहा था । सुबह से 
मुलाकातें करने निकल जाते, पर इधर तीन महीने से वेकारी ऐसी जड़ 
गयी थी कि कुछ समझ में नही आता था । एक रोज घूमते-घूमते तहमील 
जा पहुँचे । लेखपालों से मिले और कुछ थोडा रजिस्टर भरने का काम 
ठेके पर ले आये। आवादी के नक्शे तैयार हो रहे थे । लेखपालों को 
मदु मशुमारी के पांच-पाँच नव्शे तैयार करके देने थे । काम बहुत था। 
कुछ सिलसिला निकला । 

उस दिन रजिस्टर दबाकर तहसील से बाहर आये, तो स्टाम्प बेचने 
वाले मुन्णी जी से दुआ-सलाम हुआ और पता चला फि लाला रामभरोसे 
को फालिज मार गया है उनका तख्त सूता पड़ा है। - 

पता नही क्यो, राधघेलाल को इस खबर से कोई दु.ख नही हुआ, पर 
दिखाने को बोल ही पड़े - मुझे टोकते थे कि काहे जान दिये देते हो, 
ओर खुद पड़ रहे । 

--भरे तीन दिन पहले तक काम पर आये थे । अकस्मातृ सब हुआ। 
उसी दिन या एक दिन पहले तुम्हारी बात आ गयी, तो लाला कह रहे 
थे कि राधेलाल में बड़ा दम है। उन्ही से पता चला था कि आजकल 
बेकार हो तुम । लाला रामभरोसे की जगह तब तक एवंजी कर लो 
ठीक हो जायें, तब अपने छोड़ देना। मुख्तार साहब का भी काम न 
हज हो।.. है 

बात रावेलाल को जेंची, पर वह जानते ये कि लाला रामभरोतें 
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को सपने में भी पता चल गया कि वह उनकी एवंजी के लिए तैयार है, 
दो किती दूसरे आदमी को सिफारिश से वहाँ पहुँचा देंगे । वह भला 
रापेताल के लिए कुछ होने देंगे ? 


तीन चार रोज हुये पर बार-बार वही बात मन में घुमडती कि 
यह महरिरी मिल सकतो, तो थोड़ा सकट कटता, पर लाला राम+ 
भरोसे का ध्यान आते ही सारे ख्याल दम तोड़ देते। शायद उन्होंने 
किस्ली दूसरे की सिफारिश कर भी दी हो । 


उ वक्त शाम होते को थी। बावू राधेलाल आँगन में पड़ी चारपाई 
पर बैठे ध्यान से अपनी गाँधी डायरी देख रहे थे कि दरवाजे से आवाज 
वायी--गमी को बुलउआं है, लाला रामभरोसे सुर्ग सिधारे हैं ।-- 
नाई बिरादरी में खवर कर रहा था। राधेलाल दौड़कर वाहर आये, 
जरूरी वृछतांछ की, तो पता चला कि अर्थी घण्टे भर में उठ जायगी। 


भीतर आये । पाँच-सात मिनट सोचते रहे । पत्नी से धोती ली 

गैर चल पड़े। पर कुछ सोचते हुये देहती से वापस लोट भये। 
४'ती सिर के नीचे धरे चित बेटे रहे, फिर उठे और पत्नी से बोले कि 
भभी घोती रहने दो । एक जगह जरा जरूरी काम से हो आये, तब 
गमी में जायेंगे । पर फिर सोच साचकर उन्होने धोती बगल में दवायी 
ओर चल दिये । चलते-चलते सोचने में मशग्रुल थे। आखिर उन्होंने 
पोती एक जान-पहचान की दुकात पर रख दी और दस मिनट बाद 
बह मुझ्तार साहव के मकान के हाते में उनकी आराम कुर्सी के सामने 
विनत खड़े थे और मुख्तार साहब कह रहे थे आप ही रावेलाल हैं ? 
बच्छा-अच्छा, रामभरोसे ने भी आपको एवंजी पर रख लेने को कहल- 
पाया था। बेबारे वे बड़े नेक थे । थे ती हमारे मुन्धी पर घर के बड़े 

. परे की रह रहते थे । परसों देखने गया था। धव भी उन्हें काम की 
पिक्रची। आपकी तो कुछ रिश्तेदारी भी थी उनसे , । उस रोज भी 
नाम लिया था तो ठीक है, मातबर आदमी है कलसे आ जाइए। 


| 
| 
ते 
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ओर वावू राधेलाल पसीने में नहाये खड़े ये हतवुद्ध । आँखे एक- 
दम खुश्क थी, जैसे पथरा गयी हो । 

भारी कदमों से वह मुझ्तार साहब का अहाता पार करके झमप्षान 
की तरफ जा रहे थे और इक्कीस बरस की नौकरी पेशा जिन्दगी में 
उन्हे आज पहली बार अपने छूटे हुये गाँव की याद आई थी, एक कंसक 
भरी याद । 


श्रभ्यासाये प्रशत 


१. “माली तो चार पांच नीबू दे रहा था, हमने कहा, दो ही काफी 
हैं” राधेलाल का अपनी पत्नी को यह कहना उनकी कोनसी 
विशज्लेपता प्रकट करता है ? 

(क) चापलूसी की आदत । 

(ख) अपनी बड़ाई करना । 

(ग) पत्नी को धोका देना । 

(घ) झूंठी बाते वनाना । 

(च) दीनता को छिपाना । ( ) 

२. राधेलाल को लोग वावू राधेलाल क्यो कहने लगे? 

(क) वे परिवार मे सबसे छोटी उम्र के थे । 

(ख) उनके परिवार के सभी पुरुषों के नाम के साथ वाबू जुड़ता था । 
(ग) वे मैद्रिक पास थे और अंग्रेजी अच्छी जानते थे । 

(ध) उन्हें लाला कहलाने से चिढ़ थी। 

(च) वे बन ठन कर रहते ये । ( ) 

३. फालिज से पीड़ित रामभरोसे ने राघेलाल को एवजी पर रख लेने 
की सिफारिश मुख्तार साहब से की थी। इससे शमभरोते का 
कौनसा चारिश्रिक गुण प्रकट होता है ? 

४. 'कस्वे की जिन्दगी गाँव की आवादी को चुम्बक की तरह खीचती 
है ।/ इसका क्‍या कारण है ? हु 
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१९ (बहुत ऊँचा स्वाभिमान जैसा अंधा होता है, वेसे हो पति को 
प्रशंसा से किसी भी पत्नी का स्वाभिमान ऊँचा उठकर उसे अंधा 
कर देता है ॥ 

राधेलाल की किस प्रशसा मे उसकी पत्नी को आंधा कर दिया ? 

६, लाला रामभरोसे दुकानदारी छोड़कर मुन्शी क्‍यों बने ? 

७. राघेलाल में ऐसी कौनसी विशेषताएँ थी जिससे हर दफ्तर को 
वह प्यारे थे और उन्हें हर दफ्तर प्याया था ? 

5८. “भोज तो हुआ, पर वालबू राधेलाल के मन मे चोर घुस गया। 
यह चोर क्‍या था जिसके कारण वे डर गये ? 

(क) सहानुभूति 

(ख) सरलता 

(ग) बड़प्पन 

(घ) दीनता 

(च) परदुःख कातरता । ( ) 

६. 'बाबू राधेलाल कायदा पसन्द आदमी थे ।' वे ऐसे क्या काम करते 
थे जिनसे उनकी कायदा पसन्‍्दी सिद्ध होती है? 

१९... 2गाँव के संस्कारों से वेंघे, कस्वाती जिन्दगी की होड़ में ये सारे 
ही परिवार भीतर से द्वठ चुके थे ।” प्रस्तुत कहानी के कथानक के 
आधार पर उदाहरण देकर इस कथन को सिद्ध कीजिए । 

१६ बाबू राघेलाल ने रामभरोसे के घर पूड़ियों निकलवाने के काम 

को अस्वीकार क्यो कर दिया ? पर 

१२. ओर बाबू राधेलाल पसीने मे नहाये खट्टे थे हतबुद्ध/ बाबू राधेलाल 

की इस दा का क्या कारण था ? 


काबुलीवाला 
बंगला से अनूदित 
श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर (टैगोर) 
जीवन-रेखा : 

विश्व कवि टैगोर का जन्म कलकत्ते में सन्‌ १८६१ ई० में हुआ 
था । उनके पिता महपि देवेन्द्रनाय ब्रह्म समाज के उपासक थे। उनके 
परिवार के सभी सदस्य बड़े प्रतिभाशाली व्यक्ति थे । बचपन में रवोदे 
बाबू ने अपने पिता के साथ बहुत भ्रमण किया। सन्‌ १८७७. में वे 
इंगलेण्ड गये । वहाँ वे कुछ समय तक अध्ययन करते रहे और वापस 
लौट आये । काव्य रचना की ओर उनकी प्रारम्भ से ही रुचि थी। घर 
में जमीदारी थी और उसको सम्भालने का उत्तरदायित्व उनका ही या। 
उससे समय निकालकर उन्होने सैकड़ों निबन्ध, कविताएँ, लघुकथाएँ 
तथा नाटक आदि लिखे । उनका साहित्य संसार के सर्वेश्रेष्ठ साहित्य में 
गिना जाता है । 

उन्होंने 'शान्ति निकेतन! ज॑से अन्तर्राष्ट्रीय शिक्षण एवं सांस्कृतिक 
ज्ञान केन्द्र की स्थापना की जिसमे आज भी संसार के सभी लोग आकर 
शिक्षण भ्राप्त करते हैं। वह 'विश्व भारती” के नाम से प्रसिद्ध हैं । 
रवीन्द्र वाबू एक मेघावी विद्वान थे । वे हमारी सस्क्ृति के उन्नायकों 
में प्रमुख स्थान रखते हैं। सन्‌ १६४१ में उनका स्वगंवास हो गया । सच- 
मुच रवीद्धनाय टैगोर भारत की ही नही विश्व की महान्‌ विभूति ये 
साहित्य सर्जना : 

दे मूल रूप से बंगला भाषा मे लिखते थे। उनके साहित्य का 
अनुवाद अन्य भाषाओं में भी हुआ है ॥ उनकी कतिपय प्रमुख रखनापँँ 
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ये हूँ: 


उपन्यास :--गोरा 
कविता :--उवंश्ञी, गीतांजली, मानसी, साँध्यसंगीत, प्रभात गीत, 
नैवैद्य, स्मरण, खेदया, चित्रा, नौका इबी । 
कहानियाँ :--कावुलीवाला आदि । 
साटके ;--पृथ्वीराज-पराजय, सन्‍्यासी, प्रकृति परिशोध, 
डाकघर, बलिदात, चित्रांगदा आएि । 

कहातो कला : 

टैगोर की प्रधृत्ति अपनी कहानियों में यथार्थ चित्रण की ओर रही 
है । वातावरण का सजीव चित्रण उनकी विश्वेषत्ा है। माभव-मनोवृत्तियों 
का उनके द्वारा किया यया सुक्ष्म विश्लेषण दृष्टव्य है। उन्होंने पाज्नीं 
को कुंठाओं, विकृतियों, सुप्र दुखात्मक अनुभूतियों को भलोभाँति उभारा 
है। कहानियों में सभी प्रकार की रूढ़ियों के प्रति विद्रोह की भावना 
मिलती है । भाषा के सरल प्रवाह पर भी विश्लेष ध्यान रहा है । 
काबुलीवाला : 

गुरुदेव टैगौर द्वारा बेंगला भाषा में रचित कहानियों मे 'काबुली 
धाला! स्ेश्र प्ठ कहानी है । 

कह्दानी में एक पठान हुंदय के वात्सल्य, प्रेम और त्याग फा चित्र 
प्रस्तुत किया गया है | पठान रहमान सीमान्‍्त प्रदेश का रहने बाला था। 
उसका टेगोर की पुत्री मिनी से एक बार परिचय हो गया। पठात के 
भी इसी अवस्था की एक पुत्री थी। उसी का स्वरूप उसको मिनी मे भी 
दृष्टिगत हुआ । एक बार पठान को किसी अपराध मे जेल की सजा 
हुई और वह कई वर्षो वही आया। जेल से मृक्त होकर जब वह आया 
तो उसे मिनी वहुत बड़ी दिखाई पड़ी । मिनी की शादी की व्यवस्था 
हो रही थी । पठान सोचने लगा उसकी लड़की भी अब सयानी-.हो गई 
होगी, पर उस तक वह पहुँचे कंसे ? टंगोर ने उसकी सहायता की? और 
'बिछुड़े पिता को अपनी बेटो से पुत्र: मिलने का स्वर्णावसर प्रदान किया । 


मेरी पाँच बरस की छोटी लड़की मिनी से क्षण-भर भी बात किये 
बिना नहीं रहा जाता । धरती पर जन्म लेने के बाद भाषा सीखने में 
उसने केवल एक ही साल लगाया था और उसके बाद से जब तक बहू 
जागती रहती है तव तक के समय का एक भी क्षण वहू मौन रहकर नप्द 
नहीं करती । उसकी माँ कभी-कभी धमकाकर उसका मुँह बन्द कर देती 
है पर मैं ऐसा नहीं कर पाता । मिनी अगर खामोश रहे तो वह ऐसी 
अस्वाभाविक सी लगती है कि मुझसे यह ज्यादा देर तक सहा नहीं 
जाता । और सही कारण यह है कि उसके साथ मेरा वार्तालाप,कु8 
ज्यादा उत्साह के साथ चलता है । 
सवेरे मैं अपने उपन्यास के सत्रहवें परिच्छेद को लिखने जा ही रहां 
भ्रा कि मिनी ने आकर शुरू कर दिया, बाबुजी रामदयाल दराते 
काक को कौवा कह रहा था । वह कुछ नही जानता । है न बाबू 7" 
संसार की भाषाओं की विभिन्‍नता के विषय मे मैं उसे कुछ जानगान 
करने को ही था कि उसने दूसरा प्रसम छेड़ दिया ! 'सुनों बाबू, भोता 
कह रहा था कि आसमान से हाथी सूंड से पानी गिराता है और ठ्भी 
बारिश होती है । हाय अम्मा, भोला झूठ मूठ को इतना बकता है। वीं 
बकता ही रहता है, दिन-रात बकता रहता है, बाबू ॥* 
इस बारे में मेरी राय के लिये ततिक भी इन्तजार ने कर 4 
अचानक पूछ बेठी, “क्यों बाबू अम्मा तुम्हारी कौन लगती है 7” 
मैंने मन-ही-मन कहा, 'साली', और मुंह से कहा, 'मिनो, तू जी 
जाकर भोला के साथ खेल | मुझे अभी काम करना है । 
तब वह मेरी लिखने की भेज के पास मेरे पैरो के निकट बैठ गई और 
दो घुटने और हाथ हिला-हिलाकर, फुर्ती से मुँह चलाते हुये रटने लगी। 
'आगदुस-दागदुम योड़ा डुम काने ४ उस समय मेरे उपस्यात्त के सब 
*१२० 


१२१ 


परिच्देद में प्रताप सिंह काँचतमाला को लेकर अँधेरी रात में कारागार 
की ऊँची खिड़की से नीचे नदी के पानी में कूद रहे थे । 

मेरा कमरा सडक के किनारे था। यकायक मिनी “अक्को-बक्‍्को, 
तीन तिलक्को” खेल छोड़कर खिडकी के पास दोडी-दौड़ी गई और जोर 
से चिल्लाकर बुलाने लगी, “काबुलीवाला, ओ कावुलीवाला |” 

गन्दे-से ढीले कपडे पहने, सिर पर पगड़ी बाँघे, कन्धे पर झोली 
प्षादे और हाथ में भ्रंग्र की दो-चार पिटारियाँ लिये एक लम्बान्सा 
क्रॉंबुली धीमी चाल से सड़क पर जा रहा था । उसे देखकर मेरी 
'विटिया-रानी के मन में कैसे भावों का उदय हुआ यह बताना मुश्किल 
है, पर बह जोर-जोर से उसे पुकारने लगी । मैंने सोचा, अभी कन्धे पर 
झोली लादे एक आफत मेरे सिर पर आ सवार होगी और मेरा सत्रहनाँ 
परिच्छेद समाप्त होने से रह जायगा । 

* लेकिन मिनी की चिल्लाहट से ज्योही काबुली ने हँसकर मुँह घुमाया 
और मेरे घर की ओर आने लगा, त्योही मिती जान लेकर अन्दर की शोर 
भाग गई--और फिर पह लापता ही हो गई । उसके मन में एक प्रन्ध 
विश्वास-सा जम गया था कि उस झोली के अन्दर दूढने पर मिनी जेसी 
दो-चार जीवित मानव-सस्तानें मिल सकती हैं । 

इधर कावुली ने आकर हँसते हुये मुके साम किया और खड़ा 
हो गया । मैंने सोचा कि हालाकि प्रताप शिह ओर काँचनमाला दोनों की. 
दा बहुत ही सकठापन्न है, फिर भी इस आदमी को घर में चुलाकर इससे 
मकुछ न सरीदना ठीक नही होगा । 
कुछ चीजें सरीदीं | उसके बाद इधर-उधर को चर्चा भो आ गई। 
अब्दुलरहमान से रूस, भ्रेंग्रेज, सीमान्त-रक्षान्नीति आदि विषयों पर 
यातें होने लगी । 
हे अन्त में उठते अमय उसने पूछा, “बाबू जी, तुम्हारी लड़की कहाँ 
गई ?! 
मिली के मन से निराधार भय दूर करने के इरादे से उसे अन्तःपुर 
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से युलवा लिया । वह मेरे बदन से सटकर खड़ी हो गई और सन्देह भरी 
प्राँखों से काबुली का चेहरा ओर उसकी झोली की ओर देखती रही । 

काबुली ने झोली में से किशमिश ओर खुबानी निकाल कर देना 
चाद्दा, पर उसने किसी तरह से भी नहीं लिया-द्भुगने सनन्‍्देह के साथ 
वह मेरे घुटनों से चिपकी रही । पहला परिचय इस तरह से हुआ । 

कुछ दिनों के वाद, एक दिन सवेरे किसी जरूरत से मैंने घर के 
बाहर निकलते समय देखा कि मेरी दुहिता दरवाजे के पास वाली बंच 
पर बैठी वेरोक-टोक बातें करती जा रही है और काबुली उसके परों 
के पास बैठा-बैठा मुस्कराता हुआ सुन रहा है और बीच-बीच में प्रसंग 
के अनुसार अपनी राय भी खिचड़ी भाषा में जाहिर कर रहा है। मिनी 
के पाँच साल के जीवन के अनुभव में बाबू” के अबावा ऐसा पधंय्यश्चील 
श्लोता शायद ही कभी मिला हो । फिर देखा कि उसका छोटा-सा आँचल 
बादाम, किशमिश से भरा हुमा है । मैंते काबुली से कहा, 'इसे यह सब 
क्यीं दिया । ऐसा मत करना ।” इतना कहकर मैंने जेब से एक अठली 
निकालकर उसे दे दी । उसने वेक्षिझक अठन्नी लेकर अपनी झोली में 
डाल ली। 

घर लौटकर देखा कि उस अठन्नी को लेकर बड़ा हो-हल्ता शुरू 
द्वो गया है। 

मिनी की माँ एक सफ़ेद चमचमाता गोलाकार पदार्थ हाथ में तिये 
डॉटकर मित्री से कुछ पूछ रही थी, 'तुके यह अठन्नी कहाँ से मिली ?* 

मिनी ने कहा, 'काबुलीवाला ने दी है ।' 

उसकी माँ बोली, 'काबुलीवाला से तूने अठन्नी ली क्यों ?” 

मिनी रूआँसी-सी होकर बोली, “मैंने माँगी नहीं, उसने खुद ही 
देदी। 

मैंने आकर मिनी को उस आसन्‍न विपत्ति से वचाया और उसे 
बाहर ले आया । 

खबर मिली कि काबुली के साथ मिनी की यह दूसरी मुलाकात हो 
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ऐसी वात नहीं । इस बीच वह रोज आता रहा है और पिस्ता-बादाम की 
घूस देकर उसने मिनी के नन्हे लोभी हृदय पर काफी अधिकार जमा 
लिया है । 

देखा कि इन दोनों मित्रो में कुछ बँधी हुई बातें और हँसी होती 
रही है। जैसे रहमान को देखते ही मेरी लड़की हँसती हुईं उससे पूछती 
'काबुलीबाला, ओ काबुलीवाजा तुम्हारी झोली के भीतर क्‍या है ?! 

रहमान एक अनावश्यक चद्धविन्दु जोड़कर जबाब देता, “हाथी [” 
यानि उत्तकी झोली के भीतर एक हाथी है, यही उनके परिहास का 
सूक्ष्म भावार्थ था । उसके परिहास का अर्थ बहुत ही सूक्ष्म है ऐसा ती 
नही कहां जा सकता, फिर भी इस परिहास से दोनों को ही बड़ा मजा 
आता । और शरद्‌ ऋतु के प्रभात मे एक सयाने और कम उम्र के शिशु 
की सरल हूँसी मुझे भी बड़ी अच्छी लगती । 

उन दोनों में और एक बात चल रुही थी । रहमान मितरी से कहता 
“खोंखी, तुम कभी ससुराल मत जाना, हाँ !! 

बगाली धर की लड़कियाँ जन्म से ही ससुराल शब्द से परिचित 
हो जाती हैं, लेकिन हम लोगों ने, जरा आधुनिक थुग के होने के कारण 
नन्‍्ही-सी बच्ची को अभी ससुराल के बारे में सचेत नहीं किया था। 
इसलिये रहमान का अनुरोध वह्‌ साफ-साफ नहीं समझ पाती थी, लेकिन 
बात का कोई जवाब न देकर चुप रहना उसके स्वभाव के बिल्कुल 
विरुद्ध था । वह पल्रटकर रहमान से पूछ बेठती, 'तुम ससुराल जाओगे ?? 

रहमान काल्पनिक श्वसुर के प्रति अपना बहुत बड़ा घूसा तानकर 
कहता, 'हम ससुर को सारेगा !! 

यह सुनकर मिनी 'ससुर” नामक किसी अपरिचित जीव की दुखी 
अवस्था की कल्पना कर खूब हँसती । 

अब घुभ्र शरदुकाल था । प्राचीन काल मे इसी समय राजा लोप 
दिग्विजय करने निकलते थे । मैं कलकत्ता छोड़कर कही नहीं गया, 
लेकिन शायद इसीलिये भेरा मत संसार भर मे घूमा करता है । में मानों 
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अपने धर के कौने में चिश्प्रवासी हूँ । वाहर की दुनियाँ के लिये मेरा मने 
हम्रेशा बँचेन रहता है। किसी विदेश का नाम सुनते ही मेय चित्त वहीँ 
दोड जाता और किसी विदेशी आदमी के देखते ही फौरन मेरा मत नदी- 
पर्वत-भरण्य के बीच एक कुटिया का दृश्य देखने लगता है और एक 
उल्लासमय स्वृतन्त्र जीवन का चिश्र कल्पना में जागरित हो उठता है। 

इघर में भी इतना निश्चल स्वभाव यानी कुन्द प्रकृति का हूँ कि 
अपना कौना छोड़कर जरा बाहर निकलने मे ही सिर पर गाज के 
पिरने-सा अनुभव होने खगता है। इसलिये सवेरे अपने छोटे कमरे में 
मैज के सामने बेठकर इस कावुली से गप्पे लड़ाने में बहुत कुछ भ्रमण 
का उद्देश्य पूरा कर लिया करता हूँ । दोनो ओर ऊबड़-खाबड़, दुर्गम, 
जले हुये, लाल-लाल ऊँचे पहाडों की माला, बीच में संकरे रेगिस्तानी 
शास्ते और उन पर सामान से लदे ऊंटो का काफिला चल रहा हें। 
पगडी बाँधे सौदागर और मुसाफिर कोई ऊंट पर, तो कोई पैदल जां 
रहे हैं, किसी के हाथ मे वरछी है, तो किसी के हाथ में पुराने जमाने 
की चकमक पश्थर से दगनेवाली बन्दूक हे । कायुली अपने मैधगर्जन के 
स्वर मे, खिचड़ी भाषा में अपने वतन के बारे में सुनाता रहता और 
यहू चित्र मेरी आँखों के सामने काफिलो के समान निकलता जाता । 

मिनी की माँ बडे ही शक्रित स्वभाव की है। रास्ते १र कोई आवाज 
होते ही उसे लगता कि दुनियां-भर के सारे शराबी मतवाले होकर हमारे 
मकान की ओर ही भागते चले जा रहे है । यह दुनियाँ हर कही चोर, 
डाकू, शराबी, साप, बाध,'मलेरिया, सूओ, तिलचट्टों और गोरों से 
भरी है यही उनका ख्याल है। इतने दिनों मे (हालाकि बहुत ज्यादा 
दिन नही) दुनियाँ मे रहने के वाद भी उनके मन से यह विभीषिका 
दुर नही हुई 

खास तौर से रहमान काबुली के बारे में वह सम्पूर्ण रूप से निश्चिन्त 
नही थी । उस पर विशेष दृष्टि रखने के लिये वह मुझ से बार-बार 
अनुरेण् करती थी , पैं उसके रूस्देह को हँसकर उदए देले कौ कोशिश 
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करता तो वह मुझ से एक-एक कर कई सवाल पूछ बैठती--'क्यां 
कभी किसी का लड़का चुराया नहीं गया ?” 'क्या काबुल में गुलामी* 
प्रथा चालू नही है ?” 'एक लम्वे-चौड़े काबुली के लिये क्या एक छोटे 
बच्चे को चुरा ले जाना विल्कुल असम्भव वात है ?” 


मुझे मानना पड़ता कि यह बात विल्कुल असम्भव तो नहीं पर, 
विश्वास योग्य नही है । विश्वास करने की शक्ति हर एक में समान नहीं 
होती, इसलिये मेरी स्त्री के मन मे डर बना ही रह गया । लेकिन सिर्फ 
इसलिये घिना किसी दोष के रहमान को अपने घर में आने से में ममता 
नहीं कर सका। 


हर साल माघ महीने में रहमान अपने मुल्क चला जाता है। इस 
समय वह अपने रुपयों की वसूली मे वहुत फेसा रहता है। घर-घर 
दौड़ना पड़ता है फिर भी वह एक बार मिनी से आकर मिल ही जाता 
है । देखने से ऐसा लगता है मानों दोनों मे कोई साजिश चल रहो हो । 
जिस दिन सवेरे नहीं आ पाता, उस दिन देखता हूँ कि वह धाम को 
आया है । अँघेरे कमरे के कौने में उस ढीले-डाले जामा-पायजामा पहने 
झोला-झोली वाले लम्बे-तड़ंगे आदमी को देखकर सचमुच भन में अचानक 
एक आशका-सी होने लगती है । लेकिन जब में देखता हें कि मिनी 
'कायुलीवाला, काबुलीवाला' कहकर हंसते-हँसते दोड़ आती और 
अलग-अलग उम्र के दो मित्रों मे पुराना सरल परिहास चलने लगता है 
तो मेरा सारा हृदय खुशी से भर जाता है| 


एक दिन सवेरे अपने छोटे कमरे में बेठा अपनी किताब का प्रूफ 
देख रहा था । सर्दो, खत्म-होने से पहले, आज दो-तीन दिन से कड़ाके 
की सर्दी पड रही थी । चारो ओर सबके दांत किटकिट रहे थे । 
खिड़कियों के रास्ते से धूप आकर मेज के नीचे मेरे पैरों पर पड़ रही 
धघी--उसकी गर्मी मुझे बडी - सुहावनी लग रही थी । सुबह के करो+ 
आठ बजे होगे । गुलूबन्द लपेट ऊपाचर लोग अपना प्रात.कासीन ऋमण 
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समाप्त कर घर लीट रहे थे। ऐसे ही समय सड़क पर बड़ा शोर-गुत 
सुनाई पड़ा । 

देखा, हम लोगों के उस रहमान को दो सिपाही बाँघे लिये जा रहे 
हैं और उसके पीछे-पीछे तमाशवीन लड़कों का झुण्ड चला आ रहा है। 
रहमान के कपड़ो पर खून के दाग हैं और एक सिपाही के हाथ में खून 
से सना हुआ छूरा है। मैंने दरवाजे से बाहर जाकर सिपाहियों से पूछा 
कि मामला क्या है । 

कुछ तो उस सिपाही से और कुछ रहमान से सुना कि हमारे पड़ोस 
में एक आदमी ने रहमान से उधार में एक रामपुरी चादर खरीदी थी। 
उसके कुछ रुपये अब भी उस पर बाकी थे, जिसे देने से वह भुकर गया 
भऔर इसी पर बहु होते-होते रहमान ने उसे छुरा भोंक दिया । 

रहमान उस मु/ठे आदमी के प्रति तरह-तरह की अश्रव्य गालिमाँ 
सुना रहा था कि इतने मे 'काबुलीवाला, ओ ! काबुलीवाला” परुकारती 
हुई मिनी घर से निकल आई। 

द्षाण-भर में रहमान का चेहरा निर्मल हास्य से खिल उठा | उसके 
फन्धे पर आज क्षोली नहीं थी, इसलिये झोली के बारे में दोनों मित्रों 
की पुरानी चर्चा न छिड़ सकी । मिनी आते ही यकायक उससे पूछ बैठी, 
"तुम ससुराल जाओगे ?? 

रहमान ने हँसकर कहा, वही तो जा रहा हूँ |” 

उसने देखा कि यह जवाब मिनी के लिये हास्य-जनक न हुआ, तब 
उसने हाय दिखाते हुये कहा, ससुर को मारता, पर करूं क्या, हाथ 
बंधे हैं ।' >> 
सगीन चोट पहुँचाने के जुर्म मे रहमान को कई साल की कंद की 
सजा हो गई ! 

उसके बारे में मैं धीरे-धीरे भूल ही गया । हम लोग अब अपने-अपने .. 
घरों में थैठे प्रतिदिन के कार्यों में लये हुये आराम से दिन गुजार रहे थे 
तब एक स्वाघीन पर्वतचारी पुरुष जेल की दीवारों के अन्दर कंसे साल 
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पर साल गुजार रहा है यह बात कभी हमारे मन में नहीं आईं। 

और चचल हृदया मिनी का वर्ताव और भी शर्मनाक थां, यह बात 
उसके बाप को भी मानती पड़ेगी । उसने बड़े ही वेलोस ढंग से अपने 
पुराने मित्र को भूलकर पहले तो नवी सईस के साथ दोस्ती कर लो, 
फिर धीरे-धीरे जैसे-जेसे उसकी उम्र बढ़ते लगी वैसे-वसे सखाओं के 
बदले एक के बाद एक-एक कर सखियाँ जुटने लगी | यहाँ तक कि अब 
बहू अपने बाबू के लिखने के कमरे मे भी नहीं दिखाई देती । मैंने एक 
तरह से उसके साथ कुट्टी कर रखी है । 

५ ञ्र ८ ञ् 

कितने ही वर्ष बीत गये । फिर झरद-ऋतु आई है। मेरी मिन्री की 
शादी तय हो गई है । दुर्गा पुजा की छुट्टी में उसका ब्याह हो जायगा । 
कैलाशवासिनी पार्वती के साथन्साथ मेरे घर की आनन्दमयी भी पिता 
का घर अधेरा कर पति के घर जायगी। 

बड़े ही सुहावने ढंग से आज अ्रभात में सूर्योदय हुआ है। बरसात 
के बाद शरद्‌ की नई, धघुली हुई धूप ने मानो सुहागे में गलाये हुये निर्मेल 
खरे सोने का रंग अपना लिया है । कलकत्ता की गलियो में आपस मे 
सी हूटी इंटों वाली गंदी-सी इमारतों पर भी इस धूप की आभा ने एक 
अनोखी रमणीयता ला दी है । 

हमारे घर पर प्रभात होने के पहले से ही शहनाई बज रही है। 
मुझे ऐसा लग रहा है मानो वह शहनाई मेरे सीने में ते पसलियों में होती 
हुई बज रही है। उम्तकी करुण भेरवी रागिनी मानो मेरी आसन 
विच्छेद-वेदना को शरद्‌ की धूप के साथ विश्व-भर में व्याप्त किये दे 
रही हो । मेरी मिनी का आज ब्याह है । 

सबेरे से ही वड़ा गुल-गपाड़ा और लोगो का आना-जाना शुरू हो 
गया । आमने में बाँस बांधकर शामियाना लगाया जा रहा है, मकान के 
कमरो में और बरामदे पर क्षाड़ लटकाए जाने को टत-टन सुनाई पढ़ 
रही है। गुहार-पुकार का तो कोई अन्त ही नहीं । 


श्र 


मैं अपने पढ़ने-लिखने वाले कमरे मे वठा सर्च का हिसाव लिख रहा 
था कि रहमान आकर सलाम करते हुये खडा हो गया । 

शुरू मे मैं उसे पहचान न सका । उसके पास वह झोली नहीं थी। 
उसके वे लम्बे पट्टेदार वाल नही थे और न चेहरे पर चमक थी । अन्त 
में उसकी मुस्कराहुट देसकर उसे पहचान गया । 

पूछा, “क्यों रहमान, कब आये ?” 

उसने कहा, “कल शाम को जेल से छूटा हूँ ।” 

सुनते ही, यह वात मानो मेरे कानों में खट से लगी | किसी कातिल 
को मैंने कभी अपनी आंखों से नही देखा । इसे देखकर मेरा सारा अन्तः 
करण मानों सकुचित-सा हो गया । मेरी यह इच्छा होने लगी कि आज 
के इस शुभ दिवस पर यह आदमी यहाँ से चला जाय तो बहुत अच्छा 
ह्दो। 

मैंने उससे कहा, “आज हमारे घर मे एक जरूरी काम है। मैं उसी 
में लगा हुआ हूँ आज तुम जाओ ॥” 

सुनते ही वह जाने को तेयार हुआ । लेकिन आखिर तक दरवाजे 
के पास जाकर कुछ आनाकानी करते हुये बोला, “एक वार खोखी को 
नहीं देख सकता क्‍या २” 

शायद उसके मन में यही धारणा थी कि मिनी अभी तक देसी ही 
बनी हुई है । शायद उसने सोचा था कि मिनी फिर वैसे ही पहले की 
तरह “काबुलीवाला-काबुलीवाला' पुकारती और भागती हुई आयेगी 
और उसके विलक्षण हास्यालाप मे किसी तरह का फर्क नही आयेगा। 
यहाँ तक कि पहले की मित्रता की याद कर वह एक पिटारी अगूर और 
कागज के दौने मे थोड़ा किशमिश-वादाम शायद किसी अपने बतनी 
दोल्त से माँग-जाँच कर ले आया था--उसकी पहले वाली झोली उसके 


पास नही थी । 
मैंने कहा, “आज घर पर काम है । आज किसी से मुलाकान न हो 


सकेगी ।' 


छह 
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वह मानो कुछ उदास-सा हो गया | स्तव्ध खड़ा मेरी ओर एक-टक 
देखता रहा, फिर 'सलाम बावू” कहकर वह दरवाजे से वाहर निकल 
गया। । 

मेरे हृदय मे एक टीस-सी उठी । सोच रहा था कि उसे बुला तू" 
कि देखा वहू खुद ही छोटा आ रहा है । 

नजदीक आकर उसने कहां, “यह अगूर और किशमिश और वादाम 
खोंखी के लिये ले आया हूँ, उत्तको दे दीजिएगा ।” 

बहू सब लेकर मैने दाम देना चाहा तो उसने यकायक मेरा हाथ 
पकड़ लिया, कहा, “आपकी बड़ी मेहरवानी है बाबू ! हमेशा याद रहेगी 
“मुझे पैसा न दे ।! 

“बाबू ज॑सी तुम्हारी लड़की है देसी मेरी भी एक लड़की वतन में 
है। मैं उत्की याद कर तुम्हारी खोंखी के लिये थोड़ी-सी मेवा हाथ में 
लिए चला आता था । मैं यहाँ सौदा बेचने नहीं आता ।” 

इतना कहकर उसने अपने ढीले-ढाले कुर्त्तें के अन्दर हाथ डालकर 
एक मैला-सा कागज का पुर्णा निकाला और बडे जतन से उसकी तह 
खोलकर दोनो हाथों से उसे फैलाकर मेज पर रख दिया + 

देखा, कागज पर एक नन्‍हे-से हाथ के पजे की छाप है ॥ फोटो नही, 
तैलचित्र नहीं, सिफे हथेली में थोड़ी-सी कालिख लगाकर उसी का 
निशान ले लिया गया है। कन्या की इतनी-सो याददाश्त छाती से लगाये 
रहमान हर साल कलकत्ता की गलियो में मेवा बेचने आता था--मानो 
उस सुकोमल क्षुद्र हाथ का स्पर्श उसके विद्याल विरही वक्ष में अमृत 
घोले रहता था । 

देखकर मेरी आँखे सजल हो आईं | फिर मैं यह भूल गया कि वह 
एक काबुली मेवावाला है और में एक उच्च वश-का बगाली हूँ । तब दै 
यह अनुभव करने लगा कि जो वह है वही में हें, वह भी बाप है और में 
भी बाप हूँ। उसकी पवृतवासिनी नम्ही पार्वती के हाथ की निय्ानी ने 
ही मेरी मिनी की याद दिला दी। मेंने उसी वक्त मिनी को बाहर 
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बुलवाया । अन्त.पुर मे इस पर बड़ी आपत्ति की गई, पर मैंने एक ने 
सुनी । ब्याह की लाल बनारसी साड़ी पहने, माये पर चन्दन की रेखाएं 
लिए दुलहिन वनी मिनी लाज से भरी भेरे पास आकर खड़ी हो गई। 


उसे देखकर काबुलीवाला पहले तो सकपका-सा गया--अपनी पुरानी 
बातचीत न चला सका । अन्त में हँसकर बोला, “खोंखी, तुम ससुराल 
जाओगी ?” 

मिनी अब ससुराल शब्द का मतलब समझती है । अब उससे पहले 
की तरह जवाब देते न बना ॥ रहमान का सवाल सुनकर छर्म से लाल 
हो, भुह फेस्कर वह खड़ी हो गई। काबुली से मिनी के पहले दिन 
की मुलाकात मुझे याद जा गई । मन न जाने कसा व्यथित हो उठा | 

मिनी के चले जाने के बाद एक लम्बी साँस लेकर रहमान वही 
जमीन पर बेठ गया । अचानक उसके मन में यह वात साफ हो गई 
कि उसकी लड़की भी इस बीच इतनी ही बड़ी हो गई होगी और उसके 
साथ भी उसे नये ढंग से वात-चीत करनी पड़ेगी--उसे फिर से पहले 
जैसी वह नहीं पाएगा | इन आठ वर्षों में न जाने उसका क्‍या हुआ 
होगा । सवेरे के वक्त शरद्‌ की उजली कोमल धूप में शहनाई बजे 
लगी और कलकत्ता की एक ग्रली मे बैठा हुआ रहमान अफगानिस्तान 
के मरुपर्वतों का दृश्य देसने लगा । 

मैंने उसे एक नोट निकाल कर दिया । कहा, “रहमान, तुम प्रपने 
वतन अपनी वेटी के पास चले जाओ । तुम दोनो के मिलन-सुख से मेरी 
मिनी का कल्याण होगा ।” 

यह रुपया दान करने के बाद मुझे विवाहोत्सव की दो-चार बातें 
कम कर देनी पड़ी । मन में जंसी इच्छा थी, उस तरह रोशनी नहीं कर 
सका, किले का भेग्रेजी बाजा भी नही मेगा सका | घर में औरतें बड़ा 
बसन्‍्तोष प्रकट करने लगी । लेकिन मगल-ज्योति से मेय शुभ उत्सव 
उज्ज्वल हो उठा ॥ 


मद 


जश 
अभ्यसार्थ प्रइन 


« जानकारी के लिये बच्चों द्वारा एक के वाद एक प्रश्न पूछते जाने 


से उनकी कौन सी विश्येषता प्रकट होती है ? 

(क) जिज्ञासा 

(एस) बाचालता 

(ग) भोलापन 

(घ) चचलता 

(च) विनोदशीलता (६. 


« “रहमान तुम अपने बतन अपनी बेटी के पास चले जाओ । तुम 


दोनो के मिलम-सुस से मेरी मिनी का कल्याण होगा ।” 
उक्त कथन से लेसक का कौन सा मनोभाव प्रकट होता है र 
(क) आत्मतोप 
(स) सहानुभूति 
(गे) परश्चात्ताप 
(घ) जाचारी 
(थे) बड़ष्पन ( ) 


« 'देसफर मेरी आँखें सजल हो भाई, लेसर की आँखें सजल होने मे 


उनकी किस भाषना का परिचय मिलता है ? 
(क) मिप्नता 

(स) महानुभूति 

(गे) दया 

(प) कछणा 

(घ) सरलता 


» काबुलो यात्ला की वेश भूपा किस प्रकार की होतो पी ? 
« स्थयं, बिल्ला-विल्ला कर काबुी दाता को चुज़ाने दाली मिनो 


उसको देसफर किस झारध पर में भाग गई ? 
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६. मिलो की माँ काबुलो वाला से सदेब शकित क्‍यों रहती थी ? 
७ लेखक रहमान की किन विशेषताजों से प्रभावित हुये ? 
बे. जेल से छूट कर आये रहमान को देखकर खेखक का अन्त.करण 
क्यो सकुवित सा हो गया ? 
&, मिनी और कावुब्ी वाला में हुए वार्तालाप को जपने शब्दों में 
लिखिये । उत्तर लग्रभम ७० शब्दों में हो । 
१०. काबुली वाला मिनी से स्नेह क्यो करवा था ? 
११, लेखक से रुगये प्राप्त कर काबुलों धाला ने क्या किया होगा 
लगभग ४५० शब्दों मे उत्तर सिसिये। 
१२: काबुली वाला को हत्यारा समझते हुए भी लेयक मे उसकी मदद 
क्यो की ? 
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कहानी के क्षेत्र मे उन्होने खलील जिब्रान और ईसप के दृष्डान्तों 
जैसी छोटी छोटी कथाएँ लिखी जो बहुत प्रचलित हुईं | कतिपय 
कहानियाँ बड़ी होने पर भी उनमें अनवरत प्रवाह है और वे कद्दानी- 
कला के दोपों से सर्वथा मुक्त हैं। 'प्रेमा चे नाव”, 'पतंय', दोनटोम़ें, 
“मनांतली भूते', 'विकास', 'चन्द्रकोर' आदि अन्य कहानियाँ पठनीय हैं। 


कहानी कला : 

उन्होने कहानी को जीवन के प्रति उन्‍्मुख और आदर्शवादी बनाया 
है उनकी कहानियों मे स्थान स्थान पर हास्य का पुट है। खांडेकर की 
अधिकांश कहानियाँ निर्धनो स्‍श्लौर मजदूरों के जीवन से सम्बन्धित है 
जिनमे पूंजीवाद के अत्याचारों का हृदय-द्रावक चित्र देसने को मिश्वता 
है । वे मराठी के मोपासां कह्टे जा सकते हैं | वे घ्येयवादी कहानीकार 
हैं जिन्हे ध्येय का व्यक्तिकरण खूब आत्ता है। उनका प्रकृति वर्णन थपु5 
है । कथानक के अनुकूल और आकर्षक शीप॑क देने में श्री खांडेकर ढो 
कमाल हासिल है । 


फंदी : 

ग्रामीण क्षेत्रों मे नवयुवकों का आकपंण खेतों से हटकर खदानों 4 
कारखानों में मजदूरी तलाश करने की ओर होता जा रहा है। वे धोग 
सुनी सुनाई जानकारी के आधार पर गाँव छोड़ कर दूर दूर जाने के धिये 
आवश्यक किराया न होने पर भी कर्ज करते हैं मौर बडी आध्या धगाये 
मजदूरी की तलाश में निकल पड़ते हैं ॥ मजदूर अधिक हैं बोर मजदूरी 
आसानी से मिलती भी नहीं। फलतः उनके सारे मनसूबों पर पाणी 
फिर जाता है और सुनहरे सपने साकार नही हो पाते | पश्चाठाप को 
ज्वालाओं मे लाचार हो कर वे जलते रहते है । 

इस सबकी प्रतिक्रिया नौजवानों पर क्‍या होती दै उसका एक चित्र 
हस कहानी में चित्रित किया गया है । 


घृप हँस रही थी | फुदक रही थी, उस धूप में नीले रग की गाड़ी 
चम्रक रही थी। 

गाड़ी के पायदान पर मैंने कदम रखा ही था कि कोई जोर से 
बिल्ला पड़ा । मैं चीका ! एकदम मुड़कर मैने पीछे देखा । सत्रह-अठारह 
साख का एक लड़का, आनन्द में मस्त होकर, अपने दोनीं हाथ हिला रहा 
था भर इस तरह चिल्ला रहा था जैसे किसी को आवाज दे रहा हो ! 
बहू अपने हाथ इस तरह हिला रहा था जिस तरह कि गार्ड रेलगाड़ी 
को ध्षण्डों दिखाता है। उसका र॒ग सोवला था । पतझड के कारण, कोई 
जेंषा पौधा जँसे और भी अधिक विचित्र दिखता है, उस तरह उसका 
बदन दोख रहा था | उसके वदन पर, एक मैला कुरता था, जिस पर 
बेखगाँय की लाल मिट्टी ने अपना हाथ फेर दिया था और जिसके 
फ़लस्यरूप उसका पहले का मैलापन और भी अधिक गनन्‍्दा लग रहा था। 

अब वह लड़का जोर-जोर से तालियाँ बजाने लगा । बीच ही में 
दाहिना हाथ उठाकर वह विल्लाया जंस किसी को पुकार रहा हो। 
उसकी वह पुकार मेरी समझ में न आई। वह शब्द मराठी तो था हीं 
नहीं, लेकिन कनाड़ी भी मे था । पुकारते वक्‍त अन्तिम अक्षर को लम्बा 
करने का उसका ढंग भी बड़ा अजीव-सा लगा । जिस दिशा की ओर देख 
कर उसने हाथ ऊपर उठाया था, उस ओर मै ध्यान से देखने लगा-- 

पन्द्ररह वीस लोग जल्दी-जल्दी गाड़ी की तरफ चले आ रहे ये । 
कंबायद करते वाले सिपाहियो की तरह वे सव सीना तानकर चल रहे 
से | लेकिन इन सिपाहियो का आखरी आदमी मुझे बिलकुल वेकार 
प्रतीत हुआ । चिंडेंटिमो की तरह चली आने वाली उस कतार में वही 
एक पीछे रह गया घां। गरदन लटकाये बड़े आराम से चला आ रहा 
था यह | किसी थके हुये जानवर की तरह । 
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कक 


वह लड़का कुछ समय पहले से शायद इसी आदमी को पुकार खा 
० 

क्योकि बीच ही से उस आदमी ने गरदत उठाकर अपना हाथ 
हिलाया और उसे देसते ही लडके की मुद्रा आनन्द से खिल उठी । पाह़ी 
के दरवाजै के नजदीक सड़े हुए कडक्टर से, उसने उचकते उचकते ही 
कहा--“रड्डी, रड्डी ।? 

मैं असमजस में पड़ गया । रेडी बेलमाँव के नजदीक के एक गाँद 
का नाम है. यह तो मैंने सुना था। लेकिन रड्डी नाम आज मैं पहले 
ही सुन रहा था । मैंने कडक्टर से पूछा--“कहां जा रहे हैं ये घोग ?” 
उसने उत्तर दिया--“रेडी !” 

वह लड़का झायद रेढ़ी को रडुडी कहता था । 

“रेड़ी ? झिरोडा के नजदीक की रेडी ?” मैने प्रश्व किया । 

शा हाँ 7! 

“वहाँ कल क्या कोई मेला-वेला है 7” उत्त लड़के के उमड़्कर बह 
रहे उत्साह की ओर देख कर मैने पूछा । 

वर्षा ऋतु के समाप्त होने पर कोकण में मेले घुरू हो जाते ६ । 
ऐसे मेलो में उन-उन गाँवों के लोग बडी दूर से आते हैं। कितने भी गरीब 
हों, तव भी अपनी गांठ से पँसे खर्च कर वे इनमें शामिल द्वोते ईं। 
अपने ग्राम-देवता के प्रति उनकी असाधारण श्रद्धा होती है । 

मेरा प्रश्न सुनकर कंडक्टर हँसते हुए बोला--“मेला तो है यहाँ 
लेकिन बह गाँव के देव का नही 47 

“फिर ?” 

“देदोवा के मेले में जा रहे हैं ये लोग ।/” 

उसकी इस बात का रुस ठीक से मेरे ध्यान में न जाया । देषों 
पाना प्रकार के विचित्र नाम मैंने बचपन में सुने ये । लेकिन उंदोगा ऐ 
छेकर वेतोबा तक की लम्बी-चोषी फेंद्रिस्त में पेटोबा का गाम 
कमी मेरे कामों में न पड़ा था । 
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भेरे मन में जो गड़बड़ी म्रच गईं थी उसका प्रतिविम्ब शायद मेरे 
चेहरे पर पड़ गया था ६ उसे देखकर ही शायद कडवंढर बोला “रेड़री 
में सदान का काम जोरो से शुरू हो गया है । वही जा रहे हैं ये लोग ।” 

“कौन-सी खदान ?/ 

“लोहे की ।7 कु 

सामन्तवाडी में मेरा घर होते हुये भी पिछले पाँच सालों मे, मैं उस 
तरफ फठका तक न था, इसलिये सामान्तवाड़ी से समरह-अठारह मील 
दूर रेडी में जो खदान शुरू हुई धी उसकी जानकारी मुझे न थी । 

रेड़ी जाने बाले वे लोग तजदीक भाये। उस कतार का आखिरी 
मनुष्य मुझे स्पष्ट रूप से दिसाई देने लगा | बहुत बूढ़ा था वह । चेहरा 
चिपका हुआ, शुर्रीदार, बुझ रही दीप-ज्योति की तरह उसकी नॉँखें 
प्रतीत हुईं मुझे । आगे के लोग चल रहे भे इसलिये शायद वह एक-एक 
कदम आगे बढ़ रहा था, वरना सेत में चिड़ियो को उराने के लिये बनाई 
जाने वाली विभीषिका की तरह वह एक ही जगह चुपचाप खडा रहता । 
उसको मद चाल से लेकर उसके निस्तेय चेहरे तक प्रत्येक बात यही कह 
रही थी । 

वह बूढा निराश्षा की मृति था । वह लड़का आशा का पुतला था । 
उन आंदमियों के नजदीक धाते ही वह दौड़ता हुआ बूढे के पास गया 
और दोलों हाथो से उसे करीव-करीब खीचता हुआ ही गाड़ी के पास 
लाने लगा । उसे ऐसा हो नया था कि हम कव रेड़ी पहुँचते हैं और 
बहाँ की खदान में काम करने लगते हैं | मुझे बड़ा ताज्जुब हुआ उसके 
इस बर्ताव पर । 

इस विचार से कि इस भीड़ के गाड़ी मे प्रवेश करने से पहले ही, 
मै जाकर अपनी सीट पर बेठ जाऊं, मैं भीतर चढ़ गया । मेरे पीछे-पीछे 
ही वह लड़का बूढ़े को साथ लिये भीतर आया । दोनों मेरी ही बेंच 
पर बैठे। 
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ग्राड़ी छूटने पर मैंने उस लड़के से वात करने की कोशिश की। 
भेरी मराठी भाषा तो वह विसकुल समझता ही न था लेकिन, दो-तीन 
वाक्य बोलते ही मेरे ध्यान मे आया कि वह मेरी द्वदी फूटी हिन्दी भी 
नही समझता है । मैंने वात करना वन्द कर दिया । वह बार-बार रइडी- 
इड्डी कह रहा था और हाथ को काफी ऊँचा उठाकर अभिनय की 
तरह से यह दिखा रहा था कि हम लोग बड़ी दूर से आये हैं। इसके 
परे और अधिक जानकारी प्राप्त होना सम्भव नहीं । 

अन्त में ऊँध रहा बूढ़ा बीच में बोल पड़ा । उसे टटपुजिया ही 
क्यों न हो, लेकिन हिन्दी का ज्ञान था । उसकी वातों से, मुझे साधा- 
रणतः यह बोध हो गया कि ये लोग बम्बई राज्य की सीमा पर यसे 
एक दूर के गांव से आये है। उनकी मातृभाषा तेलगु है। इस बूढ़े 
फो छोड़कर और किसी को भी हिन्दी नही आती । उनके ग्रांव के नजदीक 
रहने वाला कोई मनुष्य रेडी की खदान गे काम करता था। वह जब 
शोटकर अपने गाँव आया तो उसने वहां लोगो से कहा कि रेढो की 
छदान मे मजदूरों की जरूरत है । यह सुनकर ये सब लोग रेडी जा 
रहे दें । वा पहुँचने के लिये ावश्यक किराया भी प्रत्येक ने कर्ज लेकर 
किसी तरह जुटा लिया है। इस डर से कि यदि यह गाड़ी चूक गई तो 
एक दिन वेलगाँव में काटना पड़ेगा, सब घबरा गये थे। इसलिये बूढ़े 
का नाती दौड़ता हुआ पहले आ गया था । सौनाग् से उन्हें गाडी मिल 
गई । अब उन्हें कोई फिक ने थी। स्व लोग जाग को रेडी पहुँच 
जायेंगे । 

यह सारा वृतान्त सरल और सोधा था, इस गरीब देश के नीचे 
उबके के झिसी भी मनुष्य की कद्दानी शोमा दे, ऐसा ही था ! तेकिन 
मे सब लोग सासफर यह बूढ़ा, अपनी जन्मभूमि छोड़कर इतनी दूर गर्यों 
आया, यह मैं न समझ पाया। क्षण भर के लिये सन में मैंने स्वयं उस 
बूढ़े का स्थान प्रहण किया । एड-दम मेरे रोगटे सड़े द्वो गये । बुढ़ापे 
में जन्मभूमि छोड़कर वह राकडड्ों मौत दूर कष्ट उठाता हुआ आध्य गया ! 
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जहाँ उसका घर नही, उसके लोग नहीं, उसकी भाषा नहीं-- ऐसी जगह 
बह जा रहा था । मेरे मन मे आया मुझ पर यदि यह मौका आ जाय 
तो इतने पराये स्थान में मै चार दिन भी न रहुँगा । जहाँ हमारे लोग 
हैं, हमारी भाषा है, वहाँ को नमक-रोंटी काफी है । लेकिन वह पराग्रेपन 
के घी से चुपड़ी हुई रोटी, ता वावा ! कल यदि इस बूढ़े को कोई तकलीफ 
ही गई तो उसकी ओर कौन ध्यान देगा ? 

इस विचार से, वेचेन होकर मैने बूढ़े ते कहा - “इतनी दूर तुम क्‍यों 
आये दादा जी ?” 

उसने उदासी भाव से कहा--“हस नहीं आये बाबा ।7 

“फिर ?/” 

“हमे ले आया है ।" 

'कौन ?” 

“ऊपर का साहब । 

“कौन साहब ?” 

बूढ़े ने माथे पर हाथ लगाकर उस साहव के रहने का स्थान दिखागा। 
फिर वह बोला--/हम सब कंदी हैं बावा--इस पेट के कंदी हैं बाबा-« 
यहू जहाँ ले जाय वहाँ जाना पठता हे हमे । 

नाती के कथे पर सिर टिकाकर बूढ़े ने जाँखे वसद कर ली । शायद 
उसके जीर्ण शरीर को इस लम्बे सफर की थकाबट महयूस हो रही थी | 

कितनी ही देर तक मैं बूढ़े के उस बिलक्षण वाक्य पर विचार कर 
रहा था--“हम सब कैदी है, वावा !” किसी अन्धकार से भरी हुईं गुफा 
में हम घुस और चलते-चलते पैरों मे दर्द होने लगा, लेकिन प्रकाश की 
एक बारीक किरण भी दिखायी न दे, इस वाक्य के पोछे जाते-जाते वही 
स्थिति मेरी हो गईं । मेरा मर घुटने लगा । सिर दर्द करने लगा। उस 
बधिर मनःस्थिति में ही मेरी आँख कव लग गयी, इसका मुझे पता 
तक न चला । 
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मैं जायरा, उस लड़के के आनन्द-विभोर होकर चित्लाने के कारण । 
यह देसन के लिये कि उसे इतना बानन्द क्‍यों हुआ है, मैंने आयें खोल 
दर देखा । गराड़ो आॉबोली का घाट उतर रही थी। हरी साड़ी, हरी 
चोली, हरी चूडियाँ, इस तरह सारा हरा सिंगार की हुई युवती की तरह 
बास-पास की वन-श्री दिस रही थी । भाडी उल्दी-जल्दी मोड़ ले रही थी 
भौर हर मोड पर, वायी तरफ के पहाड़ ने कलकल निनाद करता हुबा 
छोडा-सा जल-प्रवाह मुसाफिरों का प्रसम्न मुख से स्वागत कर रहा था । 
पह्दे लड़का प्रकृत्ति का यह सारा वेभव देखकर हर्ष विभोर हो उठा था 
झर अपने दादा को जगाकर उससे यह तब दैखने का बार-बार आग्रह 
२ रहा था लेकिन बूढ़े का सिर्फ शरीर ही नहीं मत भी थक गया था । 
-& अंपसुली आँखों से क्षण-भर के लिये थोड़ा इधर-उधर देखता और 
फिर गर्दन को श्लटकाकर यह अभिप्राय ब्यक्त करके कि उसका लड़का 
पागल है, आँखे बन्द कर लेता । 
ग्राडी सामन्तवाडी पहुँची । अब रेडी जाने के लिये इन सब लोगों « 
को धिरोडा की याडी पकडनी थी । जब यह मालूम हुआ कि उस गाड़ी 
के ठूटने में आधा घण्टे की देर हे तो यह बढ़ा मुससे बोला--”हम लोगो 
को इस गाँव की कोई जानकारी नही । यदि आप हमे कोई होटल दिखा 
दें तो हम पर बड़ी कृपा होगी आपकी । वहाँ थोडी चाय पीकर फिर 
गाड़ी में जा बठेंगे ।” 
मेरा धर सालईवाडे मे था। इस कारण इन लोगों को होटल 
दिसाते के लिये मुझे जानबूझकर दाही दुसरी तरफ जाने की जरूरत ने 
थी। मैंने बड़ी खुशी से बूढे से कहा-/यलों !” 
बात-की-बात मे, हम मोती यालाब के पास आये । वर्षा-ऋतु हाल 
ही में समाप्त हुई थी, इसलिये तालाव में विपुल जल था। उस जल 
पर नाच रही नाजुक तरगो का, एक दूसरे के प्रीठ के छूने का खेल बड़ा 
भोहक हो रहा था । उस दृश्व को देखकर, ऐसा आभास हो रहा था जैसे 
फ़िस्ती महीन नीले वस्त्र मे एक क्षण में चुन्लदें पड़ रही हो और दूसरे ही 
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क्षण विजुष्त हो जाती हों । इसी समय, आकाश में धूप घौर बाएवों 
की आांस-मिचौनी शुरू हो गई । तालाव उस खेल फो फिल्म उतारने लगा । 

मैं यदि अकेला होता तो यह अपूर्वशोभा देसता हुआ चुपयाप खा 
रहता । लेकिन भेरे साथ के लोगों को चाय पीकर गाड़ी पकड़नी थी। 
इसलिये मैं जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाने लगा । इसी समय पीछे से बुड़े की 
क्ीध भरी आवाज मेरे कानों मे पडी । उसका नाती कतार छोड़कर 
दौडता हुआ तालाब के किनारे जा पहुंचा। विलकुल तालाब के किनारे पर 
जाकर खड़ा हो गया था । तैरने के लिये कूदने के कन्दाज मे खढ़ा था । 

बूढ़ा-जल्दी-जल्दी तालाव के किनारे गया | नाती का हाथ पकड़ 
कर वह उसे पीछे सीचने लगा । किसी भी तरह वह बूढ़े की नहीं सुन रहा 
था । अन्त में बूढ़ा चिढ उठा और उसने नाती के मुंह पर एक चांदा 
जमा दिया । फिर वह मेरी ओर देखता हुआ बोला--“एक नम्बर फ्रा 
आवारा है यह छोकरा, इसे काम वाम कुछ नहीं चाहिये। यह पथा 
अपनी माँ को साड़ी के लिये पैसा भेजेगा ? ' 

श्र है २८ > 

दूसरे दिन, शाम को सारे कामों से निपटकर, मैं टहलता हुआ भोती 
तालाब फ्री तरफ आया । वर्षा ऋतु की समाप्ति के समय की सायकाल 
आकाण् की रथपचमी ही होती है । लाल, फीका लात, गुलायी, विन्दुरो, 
मटमला लाल, प्रंजीरी आदि कितने ही रंग आकाश्य मे उंश्ले जा रहे 
थे । छोटे-बड़े रणीन बादल मोती तालाव में अपना रुप टकठकी से देख 
रहे थे । मैं उनकी हलचल की ओर देखता रहा । जादू के सेल में छोटे 
छदाखक जिस तरह खो जाते हैँ, उसी तरह मैं भी स्रो गया । 

कह नहीं सकता कि इस हालत में कितना वक्‍त ग्रुजर गया ट में 
अपनी तन्द्रा से जागा किसी के अस्पप्ट स्पर्श से मेंने मुड़कर ऐसा | 
मेरे पीछे कल वाला वह बूढ़ा खड़ा था । उसके सारे साथी उसके छाप 
ही थें। उसका नाती तालाब के किनारे काले पड़ रहे पानी फ्री घोर 
देख रहा घा। 
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मैंने आर्य से कहा--“यह क्या ? तुम लोग यहाँ कंसे ।” 

बूढ़े ने बोलने की कोशिश की । लेकिन उसके मुंह से शब्द ही न 
विडुला । उसके होंठ हिले, यह आभास मुझे अवश्य हुआ । 

मैंने पुनः प्रश्न किया “क्या कल तुम लोग रेड़ी नहीं गये ?” 

“गये पे” 


“फिर ?” 
“वहाँ खदान का काम थघुरू हो गया है न ?”? 
बह! 


“(फर तुम सद लोग लौट क्यो आये 7” 

“उन्हें जितने मजदूरों की जरूरत थी, उतने पहले ही मिल चुके हैं । 
फिए हमें काम कौन देगा ? इसलिये लौट आये । अब यदि पर लौटे तो 
किराये क्र लिये पूरे पेसे भी नही हैं किसी के पास ।” 

कोई हमेशा होने वाली मामूली वात जिस तरह कही जाती है, 
उठी तरह व बूढ़ा यह सब निविकार स्वर मे कह रहा था। लेकिन 
उपकी बात सुनकर मेरी आंखों के सामने से जो चित्र जल्दी-जल्दी 
घरकझने सगे वे बिलकुल निराले थे। रास्ते पर डाल दिये गये अनाथ 
शासक, पतियों द्वारा त्याय दी गयी अभागिनी स्त्रियाँ, जिनके घर मिट्टी 
में मिस गये हैं थे धरपार्यी | 

कह इस बूड़े की जन्मभूमि और कहाँ कोंकण के एक कौने की यह 
खामन्तवाड़ी । यहाँ उसे जोर उसके साथियों को कौन पहचानेगा ? 
उनकी मश्किलें और अड़चनें किर्तती भी सच हों, फिर भी सहानुभूति 
से उन्हें कौन जान लेगा ? भगवान जाने ये लोग अपने धर वापस केसे 
पहुँचेंगे ? जौर वहाँ पहुँचकर भी आगे वे लोग क्‍या करेगे ? वहाँ पेढ 
नहीं भरता था, तभी तो सुनी हुई जानकारी पर विश्वास रसकर, 
बोड़ते हुये इतनी दूर आये । 

उस बूढ़े की जगह मुझे किसी ने सडा कर दिया। अपनी भाषा 
नहीं, अपना घर नहीं, अपने लोग नही, ऐसे स्थान मे जेब मे जहर खाने 


प्र 


को पैसा नहीं, ऐसी हालत में'** ** |] 
छि: ! भेरे रोंगटे खड़े हो गये । मैंने जेव भे हाथ डाला । रुपये-ण्पये 
के दो नोट निकालकर उस बूढ़े के हाथ मे रखता हुआ मैं बड़बड़ाया 
--“मुझ में अधिक देने की शक्ति होती तो--” 
बह हाथ जोड़कर, कृतज़तापूर्वक स्वर में बोला--“ये लाख झपये हैं 
हमारे लिये बाबा ! आपने हम पर वहुत बड़े उपकार क्रिये। बाद 
रड्डी में काम नहीं मिला तो कल दूसरी जगह मिज जायगा। हम 
बम्बई जाएँगे । चार आठ दिन रास्ते में तकलीफें हींगी। उनसे मे 
इतना नही डरता । लेकिन जब से यह मालूम हुजा है कि रड्डी में काम 
नही मिलता, तब से मेरे नाती को देखिये, बिलकुल पायल जंसा हो 
गया हैं ।” 
बूढा झुका । डबडचाई हुई निस्तेज आँखों से वह तालाब फे फ़िनारै 
की ओर देखने लगा। 
वह लड़का तालाव के पानी की तरफ किसी पुत्तते की तरह देखता 
हुआ खड़ा था। उसकी पीठ में कुछ ठेढ़ापन सा आ गया था जो बद्मा 
अजीव दिख रहा था, जैसे कल का वह जवान लड़का आज बूढ़ा हो 
गया था । बूढ़े ने उसे बड़े दुलार से पुकारा । लेकिन उसने यरदन में 
उठाई और न पीछे मुड़कर देखा । 
बूढ़े ने किचितु, कम्पित स्वर में मुझ्न से कहा, “दोपहर से रोटी झा 
टुकड़ा भी नही छुआ है, लड़के ने । वह माँ से नई साड़ी सरीदते के छिये 
कह आया था । लेकिन उसके मन को बहुत गहरो चोट पहुंची है, बाघ । 
बच्चा है अभी, सिर्फ जिन्दा रहने के लिये मनुष्य को वयाजया 
मुसीबत *** ०० ०7३ 
बोलते-बोलते बूढ़ा तीर की तरह लड़के की ओर दोड़ पढ़ा घंसे 
उसकी जवानी उसे वापस मिल गयी थी । 
यह लड़का भ्रधिक धुककर तालाब में देखने खना । बहू दातनहृत्पा 
करने की सोच रहा था जया ? शो भगदान हो बाबे | इधर छोगों ५. : 
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यह खा कि संतुलन सोकर बहु गिर रहा है, लेडिन, इसी बीच बुरे ने 
दौड़कर लड़के को रतकर बपने द्ृदय मे लया लिया और उनके मूँद 
पर बार-बार द्वाम ऊैरवा हुआ उसे समझाने लगा । 

हरा स्थिति से, एक दो मिनट बीत गये । किसी अप्रिय सवुप्य को 
ढाले, उस तरह उस बूड़ें मे उस ताताब की भोर पीठ फ्रेरी । नाती हा 
हाथ पड़ते ठुमे जल्दी-मतल्यों इलने ऊगा। उन दोनों के वरीधरिनोद्वे 
बाकी के सीन धीरे-धीरे कत्तार बताकर जाने सग्रे । 

घलवे-यनतगे थूढ़े को शायद मेरी याद आयी होगी । वह एक दम 
सक गया । उसने जपगे दायें हाथ से वाती का हाथ सजबूती से पक 
रज़ा था ! उसे एउपी तरह पड्ड़े दृबे उससे थपना दायाँ द्वाथ कपर 
उठाया भोर मुझे सस्वोधित कर उसे बार-बार हिलाया। रहेशन से 
गाड़ी हुदने का समय होते ही गाई झश्दी हिलाता है न! बूढ़े का वहू 
ह्वाप ऐलाया देखकर उसका स्मरण हुआ मुमे । 

यूड्रा मेरी ओर देस रहा था। लेकिन उसके नाती ने क्षण-भर के 
लिये भी अपनी गर्देव ऊपर नहीं उठाई । कल वेलगाँव में वह कितनी 
घुय्यी में याड़ी की ओर दौड़ता हुआ आया था और आज ? कल जो 


पुल खिला हुआ था, आल वहू मुरकश्षा गया था । 

मुझे बूढ़े का कल का वाक्य याद जाया-/हम सब कंदी हैं वाया /” 
थे लोग घीरे-धीरे दुर जा रहे थे । मेरी नजरों के सामने से सरकने वाली 
कीदियों की कतार--छि: ! कैदियों झो भो शाम की रोटी मिलने का 


विश्वास होता है--आश्रय निश्चित होता है । 
मु्से उत्त कतार की ओर देखा नही जाता था । मैंने तालाब की 


और दृष्टि मोड़ी । उत्तका पानी अब बिलबुल स्याह दो गया था। 
अस्यासार्थ ध्रदत 


4. दुद्ध के नाठी का रेडी जाते समय दौड़ कर तालाब के किनारे 
जा पहुँचने का कया कारण था 
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. 'लड़के के मन को बहुत गहरी चोट पहुँची है' वृद्ध मे 
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(क) वह तालाब मे से मछली पकडना चाहता था। 

(ख) वह प्राकृतिक सौन्दर्य का आनन्द लेना चाहता था । 

(ग) वह स्वय तालाब में स्नान करना चाहता था । 

(घो वह तालाब मे नहा रहे वालकों को नजदीक से देखना 

चाहता था । 

(च) वह संभवत, आत्म-हत्या करना चाहता था । ( ) 
कहा । चोट 

का वास्तविक कारण क्या था ? 

(क) वृद्ध बावा के दुग्यंबहार के कारण । 

(सर) गाँव के साथियों से झगड़ा हो जाने के कारण । 

(ग) लोहे की खान पर मपदूरी नही मिलते के कारण । 

(घ) खाली हाथ घर लौटने की मजबूरी के कारण । 

(च) किराये के पैमे व्यर्थ ही व्यय हो जाने के कारण। _ ) 

लेखक मे बूढ़े को दो रुपये किस भाव से प्रेरित होकर दिये ? 

(क) दया (सर) प्रेम (ग) सहानुभूति (घ) करुगा (च) पुष्य। 
( ) 


. “लड़का आनन्द विभोर हो रहा था” उसके आनन्द विभोर होने 


का क्‍या कारण था २ 


दूर से चलकर आये १५--२० लोग रेल मे वैठकर विस उहंश्य 
से कहाँ जा रहे थे ? 


» बह यूढ़ा निराशा की मूर्ति था । लेखक ने बूढे को निराशा की 


मूत्ति क्यों कहा है ? 


- लेखक के पूछने पर कि तुम इतनी दुर क्यो आये बृढ़ ने क्‍या 


उत्तर दिया ? 


« 'हम सब कंदी है बाबा--इस पेट के कंदी हैं वावा--४! वृद्ध ने 


सबको पेट का कंदी क्यो कहा है? बे 


१ए६ 


£. कल्पना कीजिए कि किसी बड़ी आशा से आप कोई काम प्रारम्भ 
करे, पर दुर्भाग्य से उसका फ़ल आपको अनुकूल न मिले, तब 
आपकी मन.स्थिति क्‍या होगी ? अपना उत्तर ४० बद्दों में 
लिखिये । 
१०. रेलगाडी के कडक्टर ने विदा पूछे भी लेखक की खदान की बात 
क्यों बताई ? 
११. वृद्ध की तुलना सेतों में बनाई जाने वाली विभिषिका से क्यों 


की गई है... 


